太子妃被送去尼姑庵两年，早已出家了！

“把太子妃送去学规矩两年了，去接回来吧”暗卫疑惑：殿下，太子妃被您送去尼姑庵两年，早已出家了！他慌了：尼姑庵？不是送她学女红吗！

“把太子妃送去学规矩两年了，去接回来吧。”

暗卫单膝跪地，额头贴着冰凉的青砖，声音发紧：“殿下，太子妃被您送去尼姑庵两年，早已出家了。”

他手里的茶盏一顿，热烫的茶水溅上指尖：“尼姑庵？不是送她去学女红吗！”

暗卫不敢抬头，脊背上的冷汗洇湿了玄色劲装：“殿下……您当日吩咐的是‘送去净心’，属下便将她送去了城郊的静慈庵。两年间，庵中每月都有报平安的书信递来，您……您从未看过。”

他缓缓放下茶盏，指节泛白。窗外的雨声淅淅沥沥，打湿了廊下新开的栀子花，香气混着潮气涌进来，呛得他喉头发紧。他忽然想起两年前那个深秋，她跪在殿外求他收回成命，说愿意学规矩，愿意改，求他不要送她走。他嫌她哭得烦人，甩袖丢下一句“送去净心”，便再没过问。

“她……当真落发了？”

暗卫从怀中取出一封泛黄的信笺，双手呈上：“这是上月庵主托人送来的，说……说太子妃已受具足戒，法号明澈。此后再无书信。”

他接过信笺，指尖微颤。纸上字迹清瘦疏淡，只短短一行：“红尘已了，勿念。明澈。”他认得这字，是她写的，却又不像她写的。从前她的字圆润绵软，像她的人一样温吞好拿捏。如今这字，撇捺锋利，竟有金石之气。

“备马。”他站起身，瓷白的衣袍扫过案角，那盏茶终于翻倒，褐色的茶汤漫过她最后那封书信，“去静慈庵。”

静慈庵坐落在城西二十里外的半山腰上，青瓦白墙隐在参天古柏之间，香烟袅袅，木鱼声不紧不慢地敲着，像要把光阴也敲碎磨细。

他大步跨进山门时，正撞上一个老尼姑捧着铜盆出来泼水，盆里的残花败叶泼了他一袍子。老尼姑吓了一跳，慌忙行礼：“阿弥陀佛，施主恕罪。”

他沉着脸：“你们庵里有个明澈师父，本——我来接她回府。”

老尼姑闻言一怔，随即面露难色：“明澈师父她……不见外客的。”

“我不是外客。”他语气冷下来，压住心头那点说不清道不明的焦躁，“我是她夫君。”

老尼姑手里的铜盆“哐当”掉在地上，张了张嘴，半天才挤出一句话：“施主……明澈师父她今日一早便下山了，说是……说是去城里寻个人。”

他心头猛地一沉：“寻谁？”

“她没说。只借了庵里一匹骡子，说天黑前回来。”

他转身就走，暗卫跟上来低声问：“殿下，是回府等还是……”

“去城里找。”他翻身上马，雨后的山道泥泞打滑，胯下的骏马打了个趔趄，差点把他摔下来。他勒紧缰绳，心里乱得厉害。她一个出家两年的尼姑，在城里能有什么故人？是家人？可姜家两年前被抄没流放，她早已无亲无故。

城里正逢庙会，人山人海，他带着暗卫挤在人群里，目光掠过每一张脸，越找越心惊。两年不见，他几乎记不清她的模样了——记忆中她总是低眉顺眼的，穿藕荷色的裙子缩在角落里，像一团随时会散掉的雾气。

傍晚时分，暗卫在城西一间赁屋前找到了她。他赶过去时，夕阳正从屋脊上滑落，橘红的光铺了一院子。她站在门前的石阶上，穿一件灰扑扑的僧袍，头上光光的，没有帽子，没有簪环，干净得像一截刚削好的木头。

她正把一张银票递给对面站着的年轻男人。那男人约莫二十出头，鼻梁高挺，眉眼端正，穿的虽是粗布衣裳，但腰背挺得笔直，像一柄藏在鞘里的刀。他接过银票，向她深深作了一揖：“明澈师父放心，这银子我一定送到漠北姜家手里。三年之内，必让姜家重归故里。”

她双手合十，微微颔首：“有劳荀公子。”

那人转身要走，正撞上他大步流星地闯进来。他一把拽住对方的衣领，回头盯着她，怒气从胸腔里蹿上来：“姜明澈！你哪来的银子？你一个出家人，哪来这么大笔银子？”

她抬起头来，平静地看进他眼里。那眼神让他僵住了——没有委屈，没有怨恨，甚至连一丝波动都没有，像井水深处的月亮，清清楚楚地照着，却远得够不着。

“殿下。”她退后一步，拉开了距离，声音淡得像水，“那是我的嫁妆。当年入宫时，我母亲偷偷塞在我箱底的。殿下既已厌弃我，我的银子自然也与殿下无关。”

他噎住了。她从前从未用这种语气说过话，从前她总是小心翼翼地唤他“殿下”，声音软得像猫叫，眼神里全是惶恐和讨好，生怕哪里做得不对惹他烦。此刻她站在自己面前，僧袍裹着削瘦的身形，没有首饰，没有脂粉，可她抬起下巴时，那坦荡的神情竟让他觉得陌生。

两年前那个秋夜，她跪在殿外哭求：“殿下，妾知错了，妾愿意学规矩，求殿下不要送妾走。”他连门都没开，隔着窗棂冷冷道：“去静慈庵住些日子，什么时候学会了温良恭俭让，什么时候再回来。”

他说的“净心”，不过是让她去庙里反省。他厌她的性子太绵软，没半点太子妃该有的气度，连宫女都敢暗地里欺负她。他想让她硬气些，却没料到底下人会错了意，把她送进庵里剃了度。

“我……我不知他们把你送去了尼姑庵。”他松开那男人的衣领，往前迈了一步，想靠近她些，“我以为他们送你去的是学规矩的地方。我若知道……”

“殿下若知道，又当如何？”她打断他，语气仍是平静的，嘴角却浮起一丝极淡的笑意，像雪地上踩出的脚印，转瞬就没了，“殿下若知道，便会亲自把我送去尼姑庵吗？还是说，殿下打算换一个更体面的地方安置我？”

他哑口无言。他设想过重逢的场景，想过她哭着扑进他怀里求他带走她，也想过她冷着脸怨他薄情，唯独没想过她会这样——不卑不亢，不怒不怨，好像他只是一个来拜佛的香客，她做完法事便该回禅房念经了。

“跟我回去。”他伸出手去够她的手腕，“有什么话回府再说。”

她轻巧地一侧身，避开了他的手：“殿下，贫尼已受具足戒，法号明澈。这世上再没有姜明澈这个人了。”

那年轻男人见状上前一步，挡在她身前：“这位公子，明澈师父已出家，尘缘既断，您何必强人所难？”

他眯起眼，打量着对方：“你又是谁？”

“在下荀瞻，受明澈师父所托，送信物与银两至漠北。”荀瞻不卑不亢地回视他，“公子若对明澈师父尚有半分旧情，便不该在佛门净地纠缠。”

旧情？他心里一刺。他从未对姜明澈有过什么旧情。娶她是父皇指婚，姜家是世族，需要太子妃的位子稳固朝局，而他需要一个不惹事的太子妃。她确实不惹事，乖顺得像一只被养在笼中的鹩哥，递茶水时手稳得纹丝不动，陪他进宫赴宴时从不多说一个字。他嫌她无趣，嫌她黯淡，嫌她在一众命妇里像个灰扑扑的影子，连宫里的侍女都比她鲜亮。可她安安静静地坐在灯下替他抄经的时候，他偶尔抬头看见她垂着的睫毛，心里也不是没有动过一下。就一下。随即就被不耐烦盖过去了。

“荀瞻。”他嚼着这个名字，忽然想起什么，“漠北荀家——你是荀家那个私塾先生的小儿子？姜家流放漠北，你一个八竿子打不着的远亲，倒勤快。”

荀瞻面上不恼，反笑了笑：“姜家老太爷曾赠先父一斗米，恩情虽小，不敢忘。两年了，明澈师父每月托人送银两到漠北，我不过跑跑腿罢了。”

他心头火起，伸手要拨开荀瞻：“让开，我与我妻子说话，轮不到外人插嘴。”

妻子。这两个字从他嘴里吐出来，连他自己都觉得生硬。两年来他从未当她是妻子，今日倒说顺口了。

“殿下。”她绕到荀瞻前面，仰头看着他，语气还是那样淡淡的，“您今日来，是觉得面子上过不去，还是当真觉得亏欠了我？”

她问得太直接了，直接到让他无从回避。他沉默了片刻，没有回答。

她轻轻叹了口气：“殿下，您心里清楚。您从没正眼看过我，今日来寻我，不过是听说我出了家，觉得一个太子妃落发为尼传出去不好听罢了。”

“不是。”他脱口而出，却又不知道自己想说什么。不是……那是什么？他看着她光秃秃的头顶，看见太阳的余晖照在她额角那一小块细嫩的皮肤上，青色的血管隐约可见。两年前她还有一头乌黑的长发，每次梳头时掉落的头发缠在象牙梳齿上，他嫌脏，从来不让那些头发留在他案头。

“殿下，回去吧。”她双手合十，微微躬身，“静慈庵清苦，不适合殿下久留。贫尼还要回庵里做晚课，先告辞了。”

她说走就走，转过身的姿态干净利落，僧袍的下摆扫过石阶上的落叶，发出细碎的声响。他愣在原地，看着她跨上院门外拴着的那头老骡子，荀瞻替她牵稳缰绳，她略一点头，两人一骡便沿着长街向西去了。

夕阳把她的影子拉得很长，灰扑扑的僧袍在暮色里融成一团模糊的影子。他忽然想起大婚那天，她从轿子里探出手来搭在他掌心，那只手暖烘烘的，指甲染了淡粉的凤仙花汁。他嫌那颜色俗气，皱了皱眉便放开了。后来她再没染过指甲，连首饰都戴得越来越少，直到最后被送去“净心”，她鬓边只剩一支素银簪子。

他在院门口站了很久，直到暗卫小心翼翼地凑上来：“殿下，天快黑了，是回府还是……”

“去静慈庵。”他翻身上马，“今晚在庵里借宿。”

静慈庵的夜晚静得吓人，虫鸣和木鱼声交织在一起，混着香火气从窗缝里钻进来。他被安排在东厢一间小禅房里，硬板床，粗布被，案上一盏油灯，灯芯结了厚厚的灯花。他躺下去，翻来覆去睡不着。

更鼓敲过三遍时，他听见院子里有脚步声。轻而稳，是女子的步子。他披衣起身推开门，看见她拎着一盏纸灯笼从后院的井台边走过，灯笼的光昏黄地晃着，照在她光秃秃的头顶上，像一盏移动的佛前灯。

他鬼使神差地跟了上去。她走到藏经楼前停下，推门进去，熟门熟路地爬上楼梯，在第二层的窗边坐下来，翻开一卷经书。灯笼搁在手边，她侧着脸，就着那点微光开始抄经。

他站在楼下的阴影里仰头看她，从这个角度只能看见她的侧影和半个肩膀，僧袍的领口松松地敞着，露出一截清瘦的锁骨。她抄得很慢，每一笔都写得极认真，蘸墨时要先把笔尖在砚台边抿三下，再缓缓落笔。他从前在书房里偶然撞见她在练字，她也是这个习惯，抿三下笔尖，落笔时手腕悬得稳稳的。他当时觉得她笨，临帖要临十几遍才像样，哪像自己下笔如飞，一幅字转眼就成。

可此刻他站在漆黑的院子里，看她就着一盏摇摇晃晃的灯笼抄了两个时辰的经，忽然觉得她笨得……让他心口发紧。

天快亮时她终于放下笔，站起身活动了一下僵硬的肩颈。楼下的他慌忙退到柏树后面，却踢翻了一只花盆，碎瓷声响在寂静的凌晨格外刺耳。

她探头往下看，怔了怔：“殿下？”

他从树后走出来，尴尬地清了清嗓子：“我……睡不着，出来走走。”

她不说话，只是把灯举高了些，昏黄的灯光映在他脸上。两年来他似乎没什么变化，还是那副矜贵疏离的模样，只是眼下多了一圈青黑，眼底有些血丝。她看了他一会儿，忽然轻轻笑了一下：“殿下还是回去吧，贫尼庵堂清苦，住不惯的。”

他仰着头看她，晨曦初露，天边泛起一层蟹壳青。她的脸在将明未明的光里显得格外柔和，眉目间那股安详的沉静像镀了一层银边。他忽然想起她刚嫁进东宫那会儿，夜里时常做噩梦，醒来满头冷汗抓着他的袖子不放。他烦她吵，便搬去了书房睡，从此再没回过寝殿。后来她再也不做噩梦了，至少他再没听见过。他以为她好了，如今想来，大约是她学会了无声无息地哭。

“明澈。”他叫出这个名字时喉咙有些发涩，“当年……是我不好。”

她握着灯笼的手顿了一下，灯笼光晃了晃，又稳住了。

“殿下言重了。”她垂下眼，“贫尼早忘了。”

早忘了。这三个字比任何指责都让他难受。他宁愿她怨他、恨他、骂他，也好过这样轻飘飘的一句“忘了”。好像他不过是她漫长修行路上路过的一粒尘，拂一拂就落了，连痕迹都留不下。

“你……当真不跟我回去？”他问出这句话时自己都觉得荒谬。他堂堂太子，半夜三更站在尼姑庵的藏经楼下求一个出家人回宫，若被朝臣知道，参他的折子能把案头堆满。可话出口了，他竟有些怕听到答案。

她把灯笼挂回钩子上，转身合上经卷：“殿下，贫尼的头发是二月二剃的，那天下着雨，庵主手稳，一剪刀下去，青丝落了满地。贫尼看着那些头发，想起在宫里的每一天，想起殿下书房案上那些从不拆阅的信，想起太后寿宴上殿下当着满堂命妇的面说‘本宫娶她不过是为了姜家的兵权’。贫尼当时没哭，倒是剃完头那晚偷偷哭了。殿下猜贫尼哭什么？”

他喉头哽住，一个字也说不出来。

“贫尼哭自己从前太蠢。”她语气淡淡的，甚至带着点自嘲的笑意，“哭完了就明白了。这世上从来没有人在意姜明澈这个人，姜家在意的是姜家的女儿能不能当太子妃，殿下在意的是太子妃的位置上坐着谁，太后在意的是您早日成婚稳定人心。满朝上下没一个人在意姜明澈，那贫尼干脆不做姜明澈了。”

她说完这话便熄了灯笼，藏经楼里陷入一片黑暗。他站在楼下，听见她踩着楼梯一步步走下去，脚步声从二楼到一楼，从门里到门外，越来越远，最后“吱呀”一声，隔壁禅房的门合上了。

他在院子里站到天大亮，露水打湿了他的袍角和鞋袜。晨钟响起来时，他看见她推开禅房门走出来，穿着一件洗得发白的僧袍，手里端着一只粗瓷碗，碗里是清粥和一碟腌萝卜。她看见他站在院里，略一点头：“殿下早。”

早。他想说些什么，可嘴唇动了动，最终只挤出一个字：“早。”

她在廊下的石阶上坐下来喝粥，喝得很慢，小口小口地抿着，喝完把碗搁在膝上，抬头看院里的老槐树。槐花落了一地，白色的碎瓣沾在她僧袍的下摆上，她伸手拈了一朵放在掌心看了看，又轻轻吹走了。

他站在三步开外，看着她做完这一连串动作，忽然觉得两年时间把一个人变得面目全非。两年前的姜明澈会在槐花落的时候兴奋地跑来给他看，说“殿下，今年的槐花开得真好，妾摘一些给您做槐花糕好不好”。他当时在批折子，头也没抬地说“别来烦我”。她捧着一兜槐花愣在门口，站了半晌，转身走了。后来她再没做过槐花糕，至少再没送到他面前来过。

“明澈。”他蹲下身，平视着她的眼睛，“我接你回去，不是碍于面子。”

她抬了抬眼皮看他，等他下文。

“是昨晚看你抄了两个时辰的经，心里难受。”他难得坦白一次，自己都觉得不习惯，“我从前没好好看过你，是我不对。”

她把碗放在石阶上，双手合十：“殿下，您昨日说要带我回去，是因为堂堂太子妃落发为尼传出去不好听。今日说要带我回去，是因为看见我抄经心里难受。明日呢？明日若有人参您一本，说您与出家人纠缠不清，殿下会不会又觉得是贫尼的错？”

他一噎。她说的没错，他从来都是这样，想起来了便给她几分好脸，不耐烦了便把她丢在一边。她从前总是小心翼翼迎合他的情绪，他一皱眉她便吓得连大气都不敢出，如今她把这事挑明了放在台面上说，他竟无言以对。

“殿下，您心里装的是江山社稷，是朝堂权谋，是那些您觉得有趣的人和事。贫尼既不在您心里，就不在您府里碍眼了。”她站起身，拈起碗筷往厨房走，“殿下请回吧。”

他望着她的背影消失在厨房门后，檐下的风铃被晨风吹得叮咚作响。槐花又落了几朵，掉在他肩头，他拈起来看了一眼，花瓣已经蔫了，边缘卷曲发黄，像两年前被她揣在怀里、最终没能做成槐花糕的那一把。

暗卫从角门探进头来：“殿下，回吗？”

他沉默了很久，把那朵蔫了的槐花揣进袖中：“去查查，姜家流放漠北是怎么回事。还有——那个荀瞻，查清楚他是什么人。”

第二日天刚亮他便醒了，准确地说他一夜没怎么合眼。案上的蜡烛换了两根，窗外的月光从东檐移到西墙，他躺在床上看着光影一寸一寸挪动，脑子里翻来覆去想的都是她坐在油灯旁低头翻经书的侧影。她身上那件灰扑扑的僧袍像是刻在他眼底了，闭上眼也看得见。

天亮透时内侍进来服侍他梳洗，他难得没有催人快些，对着铜镜慢慢系好衣带，挑了件月白色的袍子，腰间系了一条深青的玉带。铜镜里映出的自己眼下有些青黑，但神色清明。他对着镜中的人影看了片刻，忽然觉得这两年来自己从未这样认真地端详过自己。

出了东宫他沿长街往西走，路过一家卖槐花糕的铺子时停了停。蒸笼里的槐花糕白嫩嫩地冒着热气，甜香混着晨风扑过来，他伸手买了两块，用油纸仔细包好揣进袖中。铺子老板娘打量了他几眼，大约是觉得一个穿锦袍的年轻公子蹲在街边买糕有些稀罕，多看了两眼，他也没在意。

赁屋的门从里面开了，她正拎着一只包袱走出来，看见他站在门口怔了一下：“殿下怎么来了？”

“说好了今日见你。”他将油纸包递过去，“路上看见卖槐花糕的，你从前不是喜欢么。”

她低头看着那包糕，油纸被热气洇得微微发潮。她没有接，只是轻轻道：“贫尼早不吃这些了。”

他举着油纸包的手没有收回来：“那就拿着，当个念想。”

她犹豫了一下，接过那包糕放进包袱里：“殿下今日来，是有什么话要说么？”

“想带你去一个地方。”他侧了侧身，“就今日，一个上午。你若有别的事，午前我送你回来。”

她看了他一会儿，把包袱搁回门内，抖了抖僧袍上的灰：“去何处？”

“到了便知。”

他引着她穿过两条街，拐进一条窄巷，巷子尽头是一座小小的道观，观门紧闭，门楣上写着“清宁观”三个字，笔力遒劲。她仰头看了看那三个字，微微怔住，因为那笔迹她认得——是她父亲姜晦的手笔，姜家被流放那年，清宁观落成，父亲替观主题了匾额。

“这观是老观主修的，你父亲当年写的匾还在。”他推开虚掩的门，门轴发出轻微的吱呀声，“老观主两年前过世了，观里只剩两个小徒弟守着。我让人翻修了一下，今晨才弄好。”

她踏进门去，院子里种着一棵老槐树，比静慈庵那棵还要粗壮些，树冠遮住了半个院子，碎金似的日光从叶缝间漏下来，在地上印了满院光斑。槐花落了一层，白得晃眼。正殿的门敞着，里面供的不是三清，也不是观音，而是一幅画像——画中女子穿着鹅黄衫子，盘坐在蒲团上，膝上摊着一卷书，侧脸对着画外，嘴角含着一点笑意。那眉眼轮廓分明是照着年轻时的她画的。

她站在画像前，后背绷直了，半晌没有说话。

“我找了宫里专画人像的待诏画的。”他在她身后开口，声音放得极轻，“凭着我记得的模样。你有两年前的样子，但画师说你约莫爱笑，便添了那点笑意。”

她抬起手，指尖悬在画中女子的眉眼上方，没敢碰上去。那指尖微微颤着，过了许久她才放下手，转过身来看着他，目光里那层两年如一日罩着的冷霜终于裂开了一道缝：“殿下……为什么？”

“不为什么。”他说得很慢，像每一个字都要在唇齿间掂量过才放出来，“就是想告诉你，你从前那个样子，我记得。你从前笑起来的样子，我记得。你从前穿鹅黄衫子坐在窗下替我抄经的样子，我也记得。只是我从前太忙了，忙着朝堂，忙着应酬，忙着做那个端庄得体的太子，把忙当成了借口。可你走了以后，我翻遍了整个东宫，找不到一张你的画像。”

她眼睫颤了一下，那层水光又浮上来，但她这次没有偏头躲开，就那么直直地看着他。

“你不用现在回答我。”他退后一步，给她让出看那幅画的全部空间，“这观你随时可以来。想住多久住多久。里面东西都备好了，有一间朝南的厢房，窗户对着那棵槐树，你抄经也好，看书也好，清净。”

他转身往门外走，走到门边时听见她轻轻唤了一声：“殿下。”

他停住脚，回头。她站在画像下，午后的阳光从槐树叶缝间漏下来，在她灰扑扑的僧袍上洒了一身光斑。她忽然弯起嘴角笑了一下——那笑是这两年里他第一次见到的、真切的、带着一点从前那个姜明澈影子的笑。

“贫尼今日不看经书了。这院子里的槐花，可以摘一些做糕么？”

他心头那块积了两年的石头忽然松动了。他走回院子里，仰头看着那满树的白花：“我替你摘。”

她搬来一把梯子靠在树干上，他爬上去折了一枝槐花扔下来，她抬手接住，花瓣扑簌簌落了她满头满脸。她没有躲，仰着脸闭了闭眼，任花落在光秃秃的头顶、肩头、僧袍的褶皱里，像是天上下了一场槐花雨。

他从梯子上下来时她正蹲在地上捡花，挑那些最饱满的、没被虫蛀过的，一朵一朵放进他用来包糕的油纸里。他蹲在她对面，也学着挑，她看了他一眼：“殿下挑错了，那个有虫眼。”

他低头一看，果然花瓣背面有一道细小的虫痕，便扔到一边，重新挑了一朵白生生的递给她。她接过去放进油纸里，指尖不小心碰到他的，两个人的手都顿了一下，又各自缩了回去。

那包槐花做好时已经过了午，他坐在廊下看着她忙前忙后地揉面、蒸糕，系着一条从厨房翻出来的旧围裙，僧袍的袖子挽到手肘，露出那截细瘦的小臂。蒸笼里冒出的白汽氤氲了她的眉眼，她低头切花时睫毛上凝了一层细密的水珠，像缀了碎珍珠。

“殿下，吃糕了。”她端出两只青瓷碟子，碟中槐花糕雪白，中间嵌着淡黄的蕊，颤巍巍地冒着热气。

他拈起一块咬了一口，甜软绵密，槐花的香气从舌尖一直漫到喉咙深处。两块糕吃完时他喝了一口茶，茶是她用老槐树底下的井水泡的，清冽得带着一丝回甘。

“殿下。”她坐在他对面，双手捧着茶杯，“今日这观，这槐花糕，这画像，殿下是想要贫尼心甘情愿地回东宫去么？”

他放下茶杯，看着她：“我是想让你知道，我不是因为愧疚才做这些。我是因为——想看你笑。”

她没有说话，低头盯着杯中的茶沫，浮浮沉沉的细小颗粒在水面上打着转。过了很久，久到他以为她不会回答了，她才轻轻道：“那殿下给贫尼三日。三日之后，贫尼给殿下一个答复。”

他点头，没有追问。

三日后他按时来了，清宁观的门敞开了一条缝，他推门进去，院子里干干净净，落花被扫成了一堆。正殿里那幅画像前的供桌上多了一只粗瓷花瓶，瓶里插着一枝新折的槐花，白花绿叶，衬着画像中女子鹅黄的衫子，竟格外好看。

她坐在廊下的竹椅上，手里没有经书，没有账簿，只捧着一只茶杯慢悠悠地喝着。见他来了她没有起身，只朝他招了招手：“殿下坐。”

他坐在她旁边那张竹椅上，椅面还带着她方才坐过的余温。两个人并排坐着，看院中那棵老槐树的影子从东边慢慢移到西边，日光一寸一寸变薄，天边浮起橘红色的晚霞。

“殿下。”她终于开口了，语气比三日前轻松了许多，“贫尼想好了。”

他侧头看她，她的侧脸被晚霞镀了一层暖融融的金边，光秃秃的头顶上不知什么时候冒出了一层细密的青色发茬，像初春时节地里新出的草芽，毛茸茸的。

“贫尼这身僧袍穿了两年，穿得有些腻了。但若回东宫，贫尼不想再做从前的姜明澈。”她转过头来看着他，“殿下若答应贫尼三件事，贫尼便脱了这僧袍跟殿下回去。”

“你说。”

“第一，贫尼不再替你抄经了，要抄你自己抄。第二，贫尼每月要去清宁观住三日，不许派人跟着。第三……”她垂下眼，拈起落在袖口的一朵槐花，“若有一日殿下又嫌贫尼无趣了，便直说。贫尼自己会走，不劳殿下再送。”

他听完这三条，忽然笑了，笑得眼尾都起了细纹：“行。但你也有三条要答应我。”

她挑眉：“殿下说。”

“第一，你每月去清宁观住三日可以，但回来时得带一包槐花糕，我自己吃。第二，你不再抄经了，但可以抄别的——比如在清宁观画那幅像的画师，他想给你画一幅穿红衣裳的，你让不让他画？第三……”他顿了顿，目光落在她毛茸茸的头顶上，“你从前留长发很好看，若能再留起来，我想看看。”

她愣了一下，随即低下头，耳尖泛起一层薄红。她把脸埋进茶杯里，闷闷地应了一声：“那第三……得等上两年呢。”

“两年就两年。”他伸手轻轻覆在她握着茶杯的手背上，“我等得起。”

她没有抽回手。晚霞越来越浓，把整座清宁观染成一片暖融融的橘红。槐花的香气混着茶水的清冽在暮色里缓缓流动，檐下的风铃被晚风吹得叮咚作响。她侧过头，将脸靠在他肩上，僧袍的粗布蹭着他的锦缎袖子，发出轻微的沙沙声。

“殿下，明日贫尼便去还俗。”

他低头，下巴轻轻抵着她长出新发的头顶：“不叫贫尼了。叫明澈。”

她没应声，但嘴角弯了起来。那弯起的弧度映在渐沉的暮色里，像天上刚升起的第一颗星，亮而柔和。

后来姜家果然被赦回了京城，姜老太爷回京那日她穿了件鹅黄的衫子在城门口接人，头发才留到齐耳，用一根青布带子松松扎在脑后。姜老太爷见了她一愣，随即老泪纵横地握住她的手，叠声说着“苦了你了”。她反手拍了拍父亲的手背，笑着说“不苦”。

他在几步外看着，没有上前打扰。她忽然回过头来找他的目光，两个人隔着满街的人群遥遥对望了一眼。她朝他弯了弯嘴角，那个笑里有劫后余生的释然，有从头来过的勇气，还有一点点他终于读懂了的东西——那是她愿意相信他的意思。

那年秋天她回了东宫，脱了僧袍换上旧时衣裙。头发还没长长，她便在发间别了一朵新鲜的白玉兰，坐在廊下看书。他批完折子走过去坐在她身边，她不抬头，只把书往他那边偏了偏，让他也能看见。两个人凑在一本书前，从午后一直看到暮色四合。

有风吹过，她别在发间的白玉兰落下来，掉在他的手背上，花瓣温凉，带着一点沉静又清冽的香气。他拈起来看了片刻，忽然想起静慈庵那夜她抄经的侧影，想起她在姚府翻墙时手腕上的疤，想起她在清宁观那棵老槐树下仰着脸接花的样子。

他把那朵花轻轻插回她鬓边，她抬起头来看他，眼睛亮亮的。

“明澈。”他唤她。

“嗯。”

“槐花糕要隔几天吃一次才不腻。”

她笑出声来，把书合上搁在膝头：“殿下，吃腻了便换一种。桂花糕也好吃的。”

他看着她弯起的眉眼，忽然觉得两年前那个把他推向她的错误，也许是这世上唯一一件他并不后悔做错的事。如果没有那场错送的“净心”，她也许永远只是那个缩在角落里不敢出声的姜明澈。可命运把她推向了绝路，她便硬生生在绝路上踩出了一条自己的路。而他就站在那条路的尽头，终于等到了她回头看了一眼。

总结：姜明澈从被错送尼姑庵的太子妃，两年间暗中收集证据，凭一己之力为含冤流放的姜家翻了案。太子从最初的冷漠到悔悟追求，在案子翻覆中看清了妻子被埋没的坚韧与智慧。她最终答应回宫，但以平等之姿重立东宫，两人在新生的信任与尊重中重新开始。头发会再长，信任会再续，那些年被错过的时光，终究在槐花落尽的秋天里找回了归途。

【全书终】