湖南
那天下午，我坐在空荡荡的办公室里，盯着桌上那份法院的封存通知，手抖得连烟都点不着。
公司黄了。
三年心血，两百多万的债，就这么没了。
我叫陈建国，四十二岁，在县城开了家建材店，从小本买卖做到批发代理，好不容易攒下点家底。谁知道碰上行情不好，几个大客户连着跑路，资金链一断，多米诺骨牌就倒了个干净。
回到家，老婆刘秀梅正坐在沙发上等我。
她脸色不好看，眼睛红着，手里攥着一叠账单。我一进门，她就站起来，声音压得很低，却比喊出来还让人难受："建国，咱们离吧。"
我愣在门口，鞋都没换。
"孩子还小，"我说，"秀梅，你冷静点。"
"我很冷静。"她把账单往茶几上一拍，"两百万的债，咱家那点存款根本不够填。我娘家那边催着我回去，说跟着你没出路。我也想了很久了……"
话没说完，楼上传来一声脆响。
我们两个都愣了。
紧接着，楼梯上传来脚步声，我女儿陈小暖，八岁，抱着一个碎成几瓣的粉色存钱罐跑下来，罐子里的硬币哗啦啦地撒了一地。
她站在客厅中间，仰着脸，眼睛亮晶晶的，把那堆零钱往前一推："爸，妈，我有钱。这是我攒的，不准离婚。"
我喉咙里像是堵了什么，说不出话来。
秀梅捂着嘴，眼泪一下子就下来了。
我蹲下身，把那些硬币一枚一枚捡起来，手心里凉的，心里却烫得很。数了数，一共是四十七块六毛。有一毛的，五毛的，还有几张皱巴巴的一块钱纸币，边角都磨毛了，看得出来攒了很久。
小暖蹲在我旁边，认真地帮我把硬币摞整齐，嘴里念叨："老师说，家里有困难要一起扛。爸你欠了钱，我的钱给你还债。妈你别走，走了我没人梳头发。"
秀梅再也站不住，一下子跪在地板上，把小暖搂进怀里，哭得肩膀直抖。
我坐在地上，背靠着沙发，看着这一大一小抱在一起，窗外的夕阳把橘红色的光打进来，照在那堆零钱上，亮得晃眼。
那一刻我想了很多。
想到我爸当年厂子倒闭，我妈没走，两个人靠摆摊把我供出来。想到我和秀梅刚结婚那会儿，租住在城郊的平房里，冬天冷得要命，她把自己的棉袄剪开给我缝了个护膝。想到小暖出生那天，我在走廊上急得团团转，秀梅从产房里出来，第一句话是"生了个闺女，你不嫌弃吧"。
我嫌弃什么，那是我的命根子。
后来的事，没有电视剧里演的那么顺。
债不是一天还清的，日子也没有立刻好起来。我把店面盘出去，去城里一家建材公司做了销售，从头开始跑业务，低声下气，受了不少冷眼。秀梅把娘家的劝说顶回去，在超市找了份收银的活，每天站八个小时，脚肿得穿不进鞋。
有天晚上我回来晚，她已经睡了，我去厨房倒水，看见灶台上放着一碗用保鲜膜封好的红烧肉，旁边压着张纸条：给你留的，微波炉热两分钟。
就这么一碗肉，我站在厨房里站了很久。
小暖那个摔碎的存钱罐，我用胶水粘好，放在书架上。裂缝还在，粘得歪歪扭扭，但没扔。
有时候我觉得，那条裂缝挺像我们家——破过，但没散。
四十七块六毛钱还在抽屉里放着，我一直没动。不是因为它能还债，是因为那是我闺女用零花钱一分一分攒出来的，是她觉得这个家值得留下来的全部理由。
一个八岁的孩子都没放弃，我有什么资格先倒下。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
