张卫健，被父亲打到窒息，两度丧子后，他活成最温柔的模样

荧幕上，他是翻着筋斗云大闹天宫的齐天大圣，是伶牙俐齿嬉笑人间的韦小宝，一张亮堂的光头、一副鬼马的表情，承包了几代人的童年笑声。

可很少有人知道，这个总把快乐递到观众面前的男人，童年被父亲按在沙发上打到几乎窒息，成年后两度痛失骨肉，事业三起三落，人生大半辈子都在和命运硬碰硬。

就在所有人都唏嘘他命途多舛时，61岁的张卫健却将一把烂牌打出了王炸。

1965年，张卫健出生在香港一个普通的船员家庭。

父亲常年跑船出海，一年里在家的日子屈指可数，可每一次回家，都不是团圆的温馨，而是全家的噩梦。

父亲性情暴躁又嗜酒，打人从来不需要理由。

弟弟只是不小心把鞋子穿反了，期待已久的骑车出行立刻被取消。换来一顿劈头盖脸的责骂。

张卫健数学常年不及格，好不容易发奋考到60分，兴冲冲拿着试卷跑回家想讨一句夸奖，迎面而来的却是一记响亮的耳光，整个人重重撞在墙上。

最严重的一次，他被父亲踩在沙发上暴打，拳头落在身上、脸上，他挣扎着喘气，却感觉空气越来越少，几乎要窒息过去。

更让他难以理解的是，打完人之后，父亲还会给受伤的他们拍照，仿佛在炫耀自己的“战果”。

家里的沙发、落地扇，只要父亲手边能拿到的东西，都曾被举起来砸向母子四人。

母亲也是家暴的受害者，每次父亲动手，三个儿子就分工护住妈妈，一个拦着父亲，一个抱着母亲，张卫健则跑去打电话报警。这样鸡飞狗跳的场面，就是他童年的日常。

那时候的张卫健，每天睁开眼第一件事，就是观察父亲的脸色。

也因此，他早早学会了察言观色，不管有没有做错，都先低头认错，只为了少挨一顿打。

这种刻在骨子里的小心翼翼，后来成了他待人接物的本能，也让他比同龄人更懂得看别人的难处。

14岁那年，父亲因为婚外情，收拾行李彻底离开了这个家。看着父亲的身影沿着走廊越走越远，张卫健的第一反应不是难过，而是松了一口气。

可这份轻松没持续多久，现实的压力就山一样压了下来。

母亲是全职家庭主妇，没有收入来源，父亲留下的房子还在还贷，最后只能卖掉换钱维持生计。

17岁那年，母亲告诉他，家里供不起他读书了，必须出去工作赚钱。

作为长子，张卫健没有半句怨言，毅然辍学扛起了养家的重担。

他白天在报社打杂跑腿，晚上就去鱼龙混杂的酒吧驻唱，一天连轴转十几个小时，不敢歇、不敢停。

那时候他每个月工资3500块港币，而家里的房租就要3480块，交完房租手里只剩下20块钱，连买酱油还是买卫生纸都要纠结半天。

可就算日子难成这样，他也没让两个弟弟辍学，硬是靠着自己的嗓子，把弟弟们都供完了学业。

生活的苦没有压垮张卫健，反而磨出了他身上那股不服输的韧劲儿。

1984年，他报名参加TVB新秀歌唱大赛，凭着一副好嗓子和灵动的舞台表现踏入演艺圈，从跑龙套开始，一点点熬出了头。

90年代，一部《西游记》让张卫健饰演的孙悟空火遍两岸三地，“凉风有信，秋月无边”的台词家喻户晓，他成了TVB炙手可热的当红小生。

可爆红之后，等待他的不是尊重，而是羞辱。

因为提出涨片酬，他被高层当众嘲讽：“你脸上不粘毛，你都不挣钱。”

一句话刺痛了张卫健的自尊，他一怒之下剃光了头发，转身北上发展，也因此被雪藏，事业瞬间跌入谷底。

就在人生最低谷的时候，他遇到了张茜。

当时的张茜是内地崭露头角的女演员，年轻漂亮，前途光明，而张卫健除了一身债务什么都没有。

可张茜偏偏看中了这个男人骨子里的担当和温柔，不顾外界的眼光，坚定地和他站在了一起。

2004年，两人在南京悄悄登记结婚。

那场婚礼简陋到什么程度？新娘的婚纱是张茜在网上淘的二手货，没有盛大的排场，没有豪华的宴席，只有最亲近的几个人见证。

张卫健心里一直记着这份亏欠，他发誓以后一定要给妻子一个像样的婚礼。

相恋十年，从一无所有到慢慢站稳脚跟，张茜陪着张卫健走过了最狼狈的日子。

她以为苦尽甘来就要迎来幸福，却不知道命运还有更沉重的考验在等着他们。

2007年，张茜怀孕了。

得知消息的那一刻，张卫健高兴得像个孩子，他推掉了很多工作，悉心照顾着妻子，满心期待着小生命的降临。

他们给孩子起好了名字，布置好了婴儿房，连小衣服小鞋子都买了一大堆，就等着三月底的预产期。

怀孕八个月的时候，张茜还跟着张卫健去北京滑雪，两人手牵着手，憧憬着一家三口的未来。

可就在农历新年期间，意外突然降临，腹中的胎儿因为脐带绕颈，停止了心跳。

接到电话的时候，张卫健正在片场拍戏，他扔下剧本疯了一样赶往医院，可还是晚了一步。

紧急剖腹产后，孩子终究没能保住。看着病床上崩溃大哭的妻子，张卫健抱着她，眼泪无声地淌了一脸。

那是他第一次体会到，什么叫心如刀割。

这场突如其来的丧子之痛，把张茜彻底击垮了。

她患上了重度抑郁症，每天把自己关在房间里，以泪洗面，不吃不喝，连人都认不清。

看着曾经爱笑的妻子变成这样，张卫健心如刀绞。

他推掉了所有的工作，24小时守在张茜身边，给她做饭、陪她散步、带她看电影，还专门去学了心理学，一点点开导她、陪伴她。

他告诉妻子：“孩子没了我们可以再等，你要是没了，我就什么都没有了。”

就这样熬了整整两年，张茜才慢慢走出了抑郁的阴影。

看着妻子重新露出笑容，张卫健比自己事业翻红还要开心。

他以为风雨过去了，却没想到悲剧会再次上演。

2014年，张茜再次怀孕。这一次夫妻俩格外小心，张卫健亲自下厨，寸步不离地守着妻子，每一次产检都陪着去，生怕再有半点闪失。

可命运就是这么残忍，怀孕七个月的时候，孩子再次没能保住。

医生遗憾地告诉他们，张茜的身体状况，以后可能永远都无法生育了。

那天从医院出来，张茜哭得浑身发抖。

张卫健紧紧握着她的手，一字一句地说：“以后我们不要孩子了，你才是我这辈子最重要的人。没有孩子没关系，我们两个人也可以过一辈子。”两

度失去骨肉，这种剜心之痛，换作任何人都可能被击垮。

可张卫健不能垮，因为他知道，妻子的天已经塌了，他必须撑住。

经历了两次丧子之痛后，有人劝他们领养一个孩子。

张卫健思考了很久，最终还是拒绝了。

他说自己对孩子有执念，怕领养之后控制不住自己的期待，反而对孩子不公平。

他不想把自己的遗憾，强加给一个无辜的生命。

很多人替他遗憾，觉得他的人生不完整，可张卫健自己却看得很通透。

他说，人生本来就没有完美，重要的是你怎么选择面对那些不完美。

而他这辈子做出的最正确的决定，就是不被苦难拖入深渊，选择用温柔回应伤害，选择珍惜眼前人，选择和这个世界和解。

他没有因为童年的家暴就变成一个冷漠暴戾的人。

长大后他在医院偶遇过父亲，对方装作不认识他，擦肩而过。

换作年轻时，他可能会恨，可那天他只是平静地走开了。

他说，有些伤痛无法忘记，但可以选择放下，他甚至感谢父亲的离开，让他早早学会了担当，也让他更懂得珍惜和母亲、和家人相处的时光。

他没有因为婚姻里的遗憾就冷落妻子。反而因为知道这份感情来之不易，他加倍地对张茜好。

2009年，他手头宽裕了一些，立刻带着张茜飞到菲律宾，在圣奥古斯丁大教堂补办了一场盛大的婚礼。

那天张茜特意把头发染成了白色，寓意“白头偕老”，穿着镶满5000颗水晶的拖尾婚纱，在仪式上喜极而泣。

后来因为手续问题，他们又在香港玫瑰堂办了第三场婚礼。

七年时间，三场婚礼，新娘始终是同一个人。

他说：“不要觉得老夫老妻就不用经营感情，两个人在一起，就要不断地给对方尊重、爱和惊喜。我希望到了七八十岁，我们还能手牵着手逛街。”

他也没有因为自己吃过苦，就对这个世界冷眼旁观。

近些年他刻意减少拍戏，把大量时间投入到公益事业中。

他去学校、孤儿院、敬老院、甚至监狱和戒毒所做公益演讲，用自己的人生经历鼓励那些身处困境的人。他

说：“做公益不是收获的过程，是播种的过程。也许我的话当下没用，但未来某一天能帮到一个人，就足够了。”

他把没能给孩子的爱，分给了年迈的母亲，分给了妻子，分给了身边每一个需要温暖的人。他

经常陪着母亲散步、喝茶，像小时候母亲护着他一样，护着母亲慢慢变老。

如今61岁的张卫健，没有子嗣，也不再追求事业上的大红大紫，可他脸上的笑容却比年轻时候更舒展、更踏实。

有人问他，人生经历了这么多苦难，真的觉得幸福吗？

他笑着说：“很多人用财富、名气衡量成功，可我觉得，人生最重要的就是活得舒心自在。你爱的人都在身边，每天醒来都有期待，这就是幸福。”

我们总说，不幸的童年需要一生去治愈。

可张卫健用自己的人生告诉我们：原生家庭的伤、命运给的难，从来不是你沉沦的理由。有人被拳头打过，就学会了用拳头对待世界；有人被伤害过，就把自己活成了刺猬。

可张卫健不一样，他被父亲打到窒息，却没学会暴力；他两度痛失骨肉，却没变得怨天尤人；他被命运摔打过无数次，却依然选择做一个温柔的人。

他这辈子最正确的决定，从来不是演活了某个经典角色，也不是赚了多少身家，而是选择不被苦难同化，选择在看清生活的真相之后，依然热爱生活，选择在被世界伤害过之后，依然愿意付出爱。