读完《愤怒的葡萄》我顿悟：人能过好一天，就能过好一生

在美国，有这样一本书。

它曾斩获美国文学界最高荣誉——普利策奖，也推动作者走向世界，拿下诺贝尔文学奖。

然而，因为内容太过真实，它被视为禁书，惨遭美国当局焚烧。

直到解禁之后，它才重回大众视野，并逐渐推动国会立法，拯救了无数身陷绝境的农民。

它就是作家约翰·斯坦贝克创作的长篇小说，《愤怒的葡萄》。

书中讲述了美国经济大萧条期间，一个农民家庭被迫背井离乡、西迁寻找工作机会的故事。

逃荒途中，这一家人一面为温饱发愁，一面被驱逐和剥削，心中的希望反复被现实碾碎，人也数次被苦难逼到绝境。

可即便如此，他们依然选择拼尽全力，过好眼下每一天。

正如书中所说：

“人生就像一条流动的河，河里有小小的漩涡，有小小的瀑布，虽然起伏不断，但水流不会停止。”

如果当下的你，觉得生活一片晦暗，再怎么努力也看不到希望，不妨翻开这本《愤怒的葡萄》。

读完以后你就会明白，只要能过好当下每一天，你就拥有了过好一生的力量。

1

人生于世，都有感到生活无望之时

故事发生在上世纪30年代，美国经济大危机时期。

主人公乔德一家，因为土地被地主吞并、院子也被资本家铲平，成为了流离失所的难民。

为了谋生，他们只能卖掉所有财产，去加利福尼亚找工作。

在当时的广告宣传中，加利福尼亚物产丰饶，而且不缺高薪工作。

可一家人路上的遭遇，却如同不祥的序曲，给此行蒙上了浓重的阴霾：

先是家中的狗在横过马路时，被卡车撞死了；

再是爷爷在逃荒中途，因为中风死了；

再后来，奶奶也在一家人穿越沙漠途中，溘然长逝。

眼看着一条条生命因为得不到及时救治而离去，一家人痛心疾首，却无可奈何。

为了振作精神，他们只得安慰自己：

只要到了加利福尼亚，就能找到工作，让日子好起来。

可正当一家人满怀憧憬地奔赴目的地时，一个男人的出现，却彻底戳破了他们内心的希望。

男人是他们寄宿的同伴，那天，一家人无意中提到，他们要去加利福尼亚找工作。

男人闻言，却冷笑着说：

“我就是从加州回来的。我宁愿一开始在老家饿死，也不会去那里。”

看着众人投来诧异的目光，男人叹了口气，把自己的经历缓缓道来。

原来一年前，男人也曾为了生计，带着老婆和孩子前往加利福尼亚。

可到了加利福尼亚才发现，那里的确是有不少工作岗位，但因为劳动力过剩，工钱都被压到了极低的价格。

男人辛辛苦苦工作了一年，赚的钱依然不够家人填饱肚子。

他只能眼睁睁看着老婆孩子饿得形销骨立，直至染上重病，不治身亡。

乔德一家听闻男人悲惨的经历，都惊得大张嘴巴，良久无言。

可他们已经把家产全卖掉了，哪里还有回头的余地？

他们只能怀着黯淡的心情，继续向加利福尼亚前行。

看到这里，我心头五味杂陈。

乔德一家硬着头皮讨生活的情形，何尝不是现代人奋力谋生的缩影？

明知道行业不景气，但因为没有选择的余地，只得顶住压力不转行；

眼瞅着工资一降再降，但因为没有其他活路，只能继续在工位苦熬。

想起余秋雨那句对生活的扎心形容：“谁都有千言万语，谁都又欲哭无泪。”

人到中年，生活的风沙扑面而来，人还来不及喘口气，就被扬起的尘沙糊住眼睛口鼻，连诉苦都发不出声响。

可即便对眼下的日子失望透顶，多数人也只能为了挣一线生存机会，继续蹒跚着前行。

不是不知道前方希望渺茫，而是已经被生活逼到了死角，能做的，只能是咽下一肚子辛酸苦辣，继续在现实泥沼里挣扎着过活。

2

生活再难，也要竭尽全力过好当下

在《愤怒的葡萄》里，作者斯坦贝克曾用整整一章的篇幅，描写一只乌龟。

这只乌龟是乔德一家在路上捡的，它虽然被卡车撞飞、被蚂蚁叮咬，但依然执着地向前爬行。

斯坦贝克也借这只乌龟暗喻乔德一家人，虽然屡屡遭受打击，但依然努力过好每一天。

在去往加利福尼亚途中，一家人尽管身心俱疲，但谁也没有说丧气话。

妈妈每天给大家准备食物，两个儿子负责开车修车，大女儿即便怀胎数月，也帮衬着给家人削土豆。

就这样，经过两个月漫长跋涉，他们终于到达了加利福尼亚。

这里果然如之前那个男人所说，因为劳动力过剩，每份工作的薪水都被压到极低。

更糟糕的是，因为二儿子冲动袭警，他们还被驱赶到了流民营地。

营地地处郊区，工作机会稀缺，还要额外交管理费。

一家人中，除了二儿子争取到了一份挖沟的工作，其他人都找不到赚钱的生计。

父亲不满地发着牢骚，说再这样下去，日子就要完蛋了。

但母亲却安慰他：

“无论如何，人总得把眼前的日子过好，哪怕就是这一天。”

就这样，一家人在营地驻扎下来。

他们白日里四处奔走、打探招工消息，晚上便和其他流民相互安慰，抱团取暖。

终于，在找遍了附近几十公里后，一家人寻到了一份摘桃的工作。

虽然一家人从早到晚忙活了一天，才挣了一顿饭钱，但他们依然心满意足地美餐了一顿。

因为他们知道，自己终于可以凭借双手换取口粮、维持生计了。

想起博尔赫斯说的那句话：“生活是苦难的，我又划着我的断桨出发了。”

在谋求生存的路上，很多人都是一边承受命运的磋磨，一边磕磕绊绊着向前。

可有的人，纵然一次次被苦难掀翻在地，也会一次次挣扎着爬起，继续咬紧牙关往前闯。

他们抓住每个可以努力的当下，只为挣一线生存机会；扛住每次命运施加的暴击，只为将来有盼头地过活。

这跌跌撞撞的过程，是负重前行必经的考验，也是为了重建新生活，必要的韧性与担当。

3

你能过好一天，就能过好一生

在书中，乔德一家的很多成员，都给我留下了深刻的印象。

比如作为家庭主心骨的母亲，她面对警方驱逐、雇主压榨，始终没有抛弃希望，而是努力稳住心神，并安抚家人的焦虑；

还有因为袭警遭到通缉的二儿子，他虽然过了一段东躲西藏的落魄日子，但依然胸怀热血，继承了牧师朋友的事业。

最让人印象深刻的，还是大女儿罗莎夏。

刚出场时，罗莎夏不过是一个年轻幼稚的孕妇。

因为未婚夫临阵出逃，她经常牢骚不断，还经常无视家人食不果腹的窘境，闹着要喝牛奶。

在罗莎夏看来，日子已经逼近穷途末路，倒不如放任自我、彻底摆烂。

可后来，亲人们为生活拼尽全力的样子，逐渐感染了她。

她不再如以往那般怨天怨地，而是尽自己所能，为家庭贡献自己的一份力。

母亲做饭时，罗莎夏会拾捡柴火，帮打下手；

后来生产在即，她即便淋着雨，也主动去帮家人摘棉花。

在一个暴雨天，罗莎夏终于生产了。

可造化无情，她的孩子刚一出生，就停止了呼吸。

罗莎夏虽然痛不欲生，但还是含泪安置好孩子的尸体，跟随家人转移到了高地。

途中，罗莎夏遇到一个老人。

老人也是逃荒到这里的难民，他因为几天水米不沾，已经饿得快昏死过去。

看到此情此景，罗莎夏犹豫半晌后，做出了一个震撼人心的举动。

她走近老人，解开衣襟，示意老人喝下自己的乳汁。

“你必须吃一点儿。”

罗莎夏一边说着，一边看着屋外的瓢泼大雨，仰起头，嘴角露出微笑。

全书的故事，到这里就戛然而止。

我们无法预知这一家人的命运走向，但不难相信，有这样的不屈的意志和强悍生命力，他们一定能像野草般顽强地活下去。

《愤怒的葡萄》中，有这样一段对白：

“难道你没想过，未来会是什么样吗？难道你不害怕，它一点都不美好吗？”
“没想过，也不害怕，即便我们可能有一千种不同的日子，但也只能过其中一种，所以不必为那些虚妄的担忧而伤神。”

很多时候，焦虑未来是没有用的，因为人能把握的，永远只有当下。

纵然要忍受命运的捶打，要直面困厄的侵袭，但只要不自暴自弃，一切都有希望和可能。

与其在怨怼和担忧中消耗自己，不如接纳当下的每种境遇，在困顿里寻找生机。

去承担生活赋予的责任，去直面现实的狂风暴雨，你才能从心底生长出力量，跨越一路荆棘，过好这曲折无常的人生。

书中，有一段发人深思的话：

“人不能老想着什么时候摆脱困境，会疯的，你只能想当天的事，然后才是第二天的事，这样才能行。”

人生漫漫，总有因为命运的层层施压，感到山穷水尽的时刻。

多数人，总习惯于焦虑将来，反复纠结苦难何时落幕；

但内心强大的人，即便被逼到绝境边缘，也会在认清生活的残酷后，迈开步子向前。

他们知道，未来无从预判，唯一能够掌控的，只有当下。

做好自己能做的，接纳已经发生的，而后迎难而上，过好每一个今天。

如此，方能稳住心态，穿越困厄，过好余下的人生。

点亮文末小心心，与朋友们共勉。