我修了一辈子铁路，自己的钱全买中国中铁

（第一人称 · 我 · 老程 · 河南郑州 · 铁路养路工）

我是郑州工务段出来的养路工，干了三十六年，道砟比自家的米都熟，铁锹把都磨出包浆了。二〇〇七年冬天，中铁刚上市没多久，我攒了二十五万，是顶着寒风巡道、起道捣固，一月月从工资里抠出来的。我爱人秀英一听我买了中铁，乐了，说老程你修了一辈子铁路，还买修铁路的公司的股票？我说对，我修它造的铁路，心里踏实。家里人一听全买一只，都劝我分散点，我一句话没回，闷头把单下了。

我天天在铁道边走，哪段路该捣固我最清楚。中铁干的就是这活，全国多少条线它修的，我闭着眼都数得出来。我这人嘴笨，讲不出大道理，可铁路越修越多、越长，这四个字，我信了一辈子。

家里人笑我一根筋，可我修了一辈子铁路，中铁修的线我闭着眼都数得清。

01 我修了一辈子铁路

我是七二年进的工务段，那年十七岁，懵懵懂懂扛着铁锹上了道。郑州是铁路枢纽，京广、陇海在这儿交叉，我守的那段，一天过几百趟车。起道、拨道、捣固，一干就是三十六年。膝盖早坏了，可手里的活细不细，工友都认。中铁上市后，我寻思，这公司不就是干我这一行的么，它修桥铺路，我养护，一前一后。

那会儿段上老伙计听我买中铁，都乐，说老程你咋不买点茅台，那玩意儿涨得凶。我笑，说茅台我一口都抿不动，中铁我摸了一辈子。他们摇头的摇头，撇嘴的撇嘴。其实那阵子我也打鼓，二十五万不是小数，够在郑州付套房的首付了。可白天在道心走，前后左右全是中铁修的桥和路基，我想，这铁路年年修、年年长，公司总不会说垮就垮。

我师傅老郭，退了休还常来工区溜达，听我说买了中铁，点点头说，你这娃，认死理。他当年也炒过股，赔过，可他认一个理：修铁路的厂，饿不死。我记着这话。那几年中铁股价从八块掉到三块多，磨得人心慌，可我每月工资到账，有余钱就又买点，没停过。

二〇〇八年金融危机，股价哗哗掉，段上老伙计见面就问老程你亏了吧。我笑，说票是绿了，可我修的道砟一颗没少。那年老伴住院，我都没动一股，心里有底——铁路还要修，公司还在。

02 二〇〇七年那笔钱

那是二〇〇七年十二月，中铁刚上市，股价八块上下。我算了算，二十五万，按八块一股，买了三万一千多股，账户里一分不剩，真叫满仓。下单那会儿，我在工区值班房，手机屏都按出印子了。回家跟秀英说，全买了。她半天没言语，末了来一句：你这是把钱押铁轨上听响。我笑，说你别急，这公司修的桥，我天天踩着过。

老郭住我对门，那阵子天天在院里晒他的"牛股"单，说我这票瘟得很，一年也翻不了身。我没理他。后头他追的那只"煤碳概念"褪了火，套了小三年，再不提这茬，见我就递烟。其实那阵子我也心虚过，毕竟二十五万压上去了。可白天在线路上，红绿灯一停，前后全是中铁修的桥墩——灰的水泥的，一座接一座往远处排。我想，这桥年年修，公司总不会说垮就垮。

有个跑车的兄弟老吴，那会儿追的是一只"稀土概念"，红得发紫。他见我买中铁，笑我土，说这票瘟得很。我没理他。后头那波概念褪了，老吴套了小两年，再不提这茬，见我就递烟。其实那阵子我也心虚过，毕竟二十五万压上去了。可一上桥看那路基，我就又踏实了——我修的是铁路，人家修的是全国的铁路，两头的活都还在，慌啥。

桥墩一天在，我的心就一天踏实。

03 头回分红到账

头一回收到分红短信，我正蹲在路基上啃冷馍。手机一震，"中铁派息入账四千多"。我手一抖，馍掉道砟上了。四千多啊，不算少，可它是公司真给我这散户打钱，一分不少。那天郑州刮着黄风，我后背的倒不是汗，是踏实。干养路工这些年，头一回有"东家"给我发钱，还是不问我累不累的那种。

那阵子一股一年才分一毛三，三万一千多股到手四千来块。不少，可它是从利润里切一块给你，白纸黑字写进年报。秀英说这点钱够干啥，我说你别嫌少，它年年有。后来几年，中铁分红一年比一年厚：一毛三、一毛五、一毛八、两毛往上走。我把每年那笔钱，到账当天全数又买回中铁，一分不花。股数也一年年涨：三万一千、三万二、三万三了，跟攒钢镚一个样。

那阵子段上有人笑我，说老程你修了一辈子道，钱全压铁路上。我没言语，下班把分红短信亮给大伙看，说你看，这钱是真金白银打我卡上了，一分不少。老伙计们凑过来看，半晌说，你这笨办法，比那些天天盯盘追涨杀跌的强。我嘿嘿笑，说哥你总算懂了。其实那会儿股价还趴在八块以下，账户绿油油，可分红到手，我心里比谁都踏实。我把那四千多全数又买了股，一分没花，跟往存钱罐里塞钢镚一个样。秀英见我雷打不动，也不再念叨，只说你自个儿掂量。我掂量啥，这铁路我修了三十六年，桥墩我都数得清，它修的线全国都是，分我钱，我凭啥不信它。后头几年，每年分红那几天，我准在工区等着，手机一震，比发工资还舒坦。段上后来也陆续有人学我，按月攒点中铁，说老程你带了个头。我笑，说咱又不是荐股，就是信自个儿修过的铁路。

分红这钱不是赚来的，是公司白给的，我一分力气没费，它到点就打。

04 十八年账怎么算

这事儿我咬牙干了十八年。每年那笔分红，我没挪作别用，到账就又买回中铁。一年一年滚，股数从三万一千到如今三万五千多股。我没再掏过一分新钱，全是公司分给我的钱变的股。等于雪球没靠我推，自个儿在滚。有人问我，这不就是把鸡蛋全搁一个篮子？我说对，我就一个篮子，可这篮子我盯了三十六年，底细门清。

十八年前后，分红拢共到我手上有六万八。这账我拿纸笔算过多少遍：等于白捡了一台新电视加三年的菜钱。剩下那三万五千多股，权当公司送的。秀英有回说，你这十八年光分红就六万八，比活期强。我说强的不止一点，是它不闹心。活期那点利，物价一涨就毛了；这分红是公司真金白银切一块给你，雷打不动。

我算过，十八年分红六万八，平摊一年快四千，够小半年买米买油。摊上奖金少的年份，这笔钱顶上了，我没跟人张过嘴借，这底气，是它给的。前楼开小卖部的周姐，炒股赔了小几万，见我就叹气，我说你那叫赌，我这不叫赌，叫攒。她愣了，说你这说法新鲜。我笑，说新鲜啥，老理儿。周姐后来真听进去了，按月也攒了点，说老程你这套虽土，胜在睡得着。我说是嘛，钱是挣来过日子的，不是拿来熬通宵的。

攒股数比攒差价踏实，这是我十八年才咂摸出的味儿。

05 跌了那么多年我没动

中铁这股价，八块进的，后头漫漫熊途，掉到过三块二。十八年里，有十几年账户是绿的，我心口也跟着发闷。可我没割过一股。为啥？我修了一辈子铁路，知道中铁手里的活计不是假的——高铁、地铁、海外的桥，它都干着。价跌的是人心，活没停过一天。

留着它，一年还给我分四千多块红利呢——三万五千多股，一股两毛出头，你算算。这钱够咱一家小半年的米油水电，还宽裕。对门的老郭，前年听人追了只"热门"票，群里天天晒红，今年开春那票跌去四成，他再不吭声。碰见他，他苦笑，说老程还是你稳。我说我哪叫稳，我是不贪。贪字头上一把刀，这话我信。

账户绿了我不慌，红了我也不躁，反正它到点就给我分红，跟节气一个准。

我儿子结婚那年，我拿分红添了台冰箱，说爸这钱是中铁给的。儿子愣，说爸你这票不是还套着。我说套的是价，分红是真金白银到手，两码事。他点点头，说爸你这账跟别人不一样。

06 费雪点醒我的那句话

我那师傅老郭，退了休前跟我说过一句：认准一个好厂子，就别天天盯着价看，价都是虚的，活儿在才是实的。我记了半辈子。后来我翻书，看见菲利普·费雪也讲差不多的话，说最赚钱的，是能看清一家公司十年后样子的人。我修铁路，中铁修全中国的铁路，它十年后的样子，我闭着眼都想得到——线只会更多，不会更少。

有人背后说我这是死拿，一拿十八年不懂变通。我笑，死拿是骂人的话，我这是认准了就不瞎动。老郭如今见我就问，老程你那分红到没了。我说到了，他嘿嘿笑，说早知道当年也跟一把。我摆手，说你那会儿笑得比谁都响。这世道就这样，谁手里有点稳当进项，谁夜里睡得着。段上老伙计退休的不少，有的炒股赔了钱，见我还攒着中铁，都服气。我哪是懂炒股，我就是信自个儿修了三十六年的铁路。

十八年走下来，家里人不笑我一根筋了。不是因为我赚了大钱，是因为我年年有进项，看得见摸得着。老郭有回悄悄问我，老程你这票现在值多少。我说我没卖，也不知道准数，可它年年给我钱，我就稳。他沉默半天，说老程你这笨办法反倒成了。我笑，说不是笨，是没动。

我做了一辈子养路工，没大本事，就认死理：修铁路的厂饿不死，分红年年有，我就拿着。这钱不算多，二十五万变出分红六万八，还白捡了股数，加上股价慢慢爬回，总算抹平了。我心里踏实，夜里睡得着。费雪说得对，看清十年后的样子，就不慌眼前的绿。我给儿子留个话：爸这账户你记着，咱家不宽裕，可爸给你攒的是底气，不是暴富梦。老了不给孩子添麻烦，比啥都强。老郭如今见我都喊老程有远见，我摆手，说啥远见，就是没瞎动。

文中人物均为化名，故事为第一人称虚构叙事。

本文仅为个人投资记录，不构成任何投资建议，股市有风险，入市需谨慎。