他才是顶级音乐教父，刘德华敬他如父，身高一米五却无人敢惹

纵览华语流行乐坛，获誉“音乐教父”的从业者为数甚众：罗大佑、刘家昌、戴思聪、李宗盛等，皆以各自独有的建树，为华语流行音乐的发展留下了不可磨灭的印记。然而于当下的年轻世代而言，有一个名字或许已颇为陌生——泰迪罗宾。

谈及泰迪罗宾，他才是华语乐坛当之无愧的顶级教父级人物：邓丽君曾将其视作偶像，刘德华对他始终敬之如父。尽管他身高不足一米五，却在香港文娱界拥有旁人难及的分量，即便彼时横行的黑帮势力，亦要对他礼让三分。

1945年，广西桂林一户关姓人家诞下长子，取名关维鹏。关家家本殷实，然彼时时局板荡，日寇刚被逐出国境，解放战争旋即拉开帷幕。关维鹏幼年体弱多病，曾因高烧未能得到及时救治，诱发脊椎病变，对其后续生长发育造成不可逆的影响。

经此变故，关氏举家迁居香港，定居于湾仔山区的一栋楼宇之中。因关维鹏身形矮小，家人恐其在外受欺凌，平素对其外出多有限制，然他仍常偷偷溜至球场打球，即便球场毗邻黑帮盘踞的地界，亦毫无惧色。

中学时期，因为身体的原因他会受到同学的歧视和嘲讽，一度自卑、甚至脾气暴躁。好在他的生活中有足球、有音乐，滋养了他的才华，也让他走出自卑敏感的青春期，逐渐自信起来。

到中学毕业，他已经从一个叛逆少年变成一个内心强大的谦谦君子。因为他的声音和形象都接近孩童，反而得到了机遇，丽的电台有一档节目需要一个孩子的角色，关维鹏就这样“童星”出道了。

1964年，Beatles乐队达到香港演出，在当时轰动亚洲。对于当时的音乐时尚还沉浸在时代歌曲和粤剧曲调的香港听众来说，这是一次划时代的音乐启蒙。很多年轻人纷纷开始学吉他，这其中就包括关维鹏。

不久后，他在校园里就组建了香港第一支摇滚乐队——花花公子乐队。这支开了先河的乐队虽然持续时间并不长，但也是能人辈出。关维鹏担任主唱，吉他手郑东汉日后成立了最大的华人国际音乐公司，他的儿子就是郑中基。花花公子乐队的出现，是香港乐坛的催化剂，直接影响了当时的香港年轻人，于是后来有了温拿乐队。

作为一个英文摇滚乐队的主唱，他的艺名是自己的英文名Robin，但后来有了其他乐队，主唱跟他英文名同名。当年这些摇滚青年，被香港人称为teddyboy，有点古惑仔的意思。关维鹏干脆取了teddyboy的前缀加进自己的艺名里，于是就有了在香港娱乐界书写半个世纪传奇的泰迪罗宾。

泰迪罗宾的嗓音，不是严格意义上的受过正规训练的好嗓子，有点“扁”，但行内人发现，他的吐字、发音都有自己的特点，也很有蓝调的味道。乐队最红火的时候，他们翻唱猫王、Beatles的歌，虽然没有流传下来的原创作品，但也一度风靡香港，当时的邓丽君都是他们的歌迷。

因为形象特殊又有才华，泰迪罗宾在24岁受邵氏电影邀请，出演了自己的第一部电影，从此开始对电影产生兴趣。到了70年代，乐队解散，成员各奔前程，泰迪罗宾去了加拿大，一边学习电影制作，一边组建华人乐队在当地演出。

1978年，泰迪罗宾以电影人的身份回到了香港。次年他为电影《点指兵兵》创作的同名主题曲，开创了香港电影主题曲的摇滚风先河，至今仍是经典之作。70年代末到整个80年代，他可以称得上是香港横跨乐坛与影坛的“隐形帝王”。

我们先说音乐方面。首先他是伯乐，他旗下的新艺宝，在80年代签下了Beyoud、王菲等后来的乐坛巨匠，刘德华尝试在歌坛有所发展，他的首张专辑《只知道此刻爱你》，也是泰迪罗宾亲手打造的。当刘德华因合约问题遭遇雪藏时，也是泰迪罗宾力排众议为他争取演出机会，甚至自掏腰包资助他拍电影。

其次，是他对香港流行音乐发展的影响。他将西方摇滚与中国传统音乐元素结合，为电影《胡越的故事》创作的配乐《这是爱》，就是用古筝和电吉他的碰撞，创造出的独特东方风格摇滚。

再来说说他在影坛的地位。《点指兵兵》不仅由他负责音乐创作，也由他监制的。这部电影被视为香港新浪潮电影的开山之作，以冷峻的风格探讨社会边缘人的命运，在当年获得了金像奖最佳影片提名。

泰迪罗宾还是“新艺城七怪”之一，70、80后记忆中经典的《最佳拍档》、《开心鬼》系列电影，就是由他监制的。尤其《最佳拍档》，创下了香港电影史上首个破千万票房的记录。

他不仅是导演，也是优秀的演员。将科幻与武侠融合的《卫斯理传奇》，就是他执导的。2010年，在电影《打擂台》中，他饰演的太极罗生，以癫狂的表演风格斩获了金像奖最佳男配角。

称其为香港娱乐圈的教父级人物，绝无半分夸大其词。

他所创立的“泰影轩”制作公司，始终以优渥酬劳、宽松创作环境的模式孵化行业新人，在香港文娱界被公认为“娱乐圈的乌托邦”。其本人素来仗义疏财，不遗余力提携后辈：二十世纪八十年代初，周润发因赌债遭黑帮势力胁迫，泰迪罗宾主动为其清偿债务消解困局；刘德华遭遇黑帮封杀之际，身高不足一米五的他只身赴险与黑帮谈判，最终成功为刘德华化解事业危机；张国荣赴内地出演《霸王别姬》后，因角色争议一度陷入事业空窗，泰迪罗宾力荐其出演《阿飞正传》，更亲自为其打磨表演细节。

艺术领域的建树更为斐然：音乐层面，他精通钢琴、吉他演奏及编曲、混音等全链路创作技能，相关作品被收录于香港文化博物馆“流行音乐历史展”序列；影视层面，他累计获得12次香港金像奖提名，斩获3项大奖。

时至今日，年届八十的泰迪罗宾仍未停下创作的脚步，去年便为电影《4拍4家族》操刀创作配乐，突破性地将电子音乐与粤剧元素熔于一炉。

泰迪罗宾不止是香港文娱界的标杆级人物，更是香港黄金时代精神的具象象征。素来对他敬之如父的刘德华曾如此评价：“他教会我，真正的强大从来无关身高，而是源于内心的灼灼光芒。”