赛前专访永劫无间国家队成员：夺金之前，他们先成为一支队伍

9月24日，第20届亚运会中国队参赛的电子竞技项目首金没有旁落，中国永劫无间国家队以3∶0战胜泰国队夺冠。

出征前和永劫无间国家队的教练和选手有了一次专门坐下来聊聊的机会，原本以为，“训练”和“夺冠”会是谈话中出现最多的词。但前后两个小时聊下来，真正被反复提起的，却是睡眠、休息、身体、心态，以及如何与身边的人建立信任。

这些看似与比赛最远的事情，恰恰构成了他们走向赛场的日常。

在主教练翁波看来，国家队教练需要负责的远不止阵容和战术。他要掌握整支队伍的方向，也要留意队员的身体状态、心理波动、用药规范、出行安排和赛场外的各种细节。四十天的集训并不是一条不断向上的直线：选手会兴奋，也会疲惫、生病；对手可能改变阵容，原定计划也必须随之调整。教练真正要做的，是在有限的时间里保护队伍的节奏，让每个人尽可能完整地走到比赛那一天。

两名选手则从不同角度谈到了“努力”这件事。

作为单排选手，隋享纭曾经把努力等同于训练时长。总决赛前一天练十几个小时，却可能只换来疲劳，以及赛场上的大脑空白。经历过出道夺冠和随后的低谷，他逐渐明白，有效训练必须有目标、有方向；面对重要比赛，也不能让对结果的想象提前消耗自己。因此，他刻意不去预演夺冠后的庆祝，只把注意力留给眼前这一局。这次集训还让习惯独自承受压力的他第一次真正拥有了队友——有人分担压力，也让他更加相信团队。

谭栩杰从8年前开始打职业，高强度训练早已成为生活的一部分。如今，他仍然相信积累，却不再把积累简单理解为从起床练到睡觉。训练、思考和复盘要比别人多做一点，休息也必须认真完成。集训期间的早操、体能、心理课程和规律作息，让他意识到，职业选手不仅要把游戏打好，也要学会管理身体、处理生活，并理解代表国家参赛意味着什么。

在他们的讲述中，NBPL始终是一个没有被刻意强调、却无法绕开的背景。在进入国家队集训之前，他们已经在这个职业赛场上彼此观察、交手和认识了很多年。有人从高分局中的游戏ID变成现实中的对手，有人在一次次决赛和复盘中重新理解训练，也有人从选手转向教练，在胜负之间逐渐建立起自己的判断。

翁波把NBPL形容成一个带有《永劫无间》气质的江湖。赛场上，各支俱乐部为了名次寸步不让；离开赛场，选手和教练又会交流、复盘、开玩笑。竞争没有阻断关系，反而让他们在长期交手中熟悉彼此的性格、习惯和能力。对隋享纭来说，那些过去在线上不断遇见的高分局玩家，后来成了在线下见面的职业选手；对谭栩杰而言，多年的联赛经历让他可以不断比较成功与失败，留下真正有效的训练方式。

这个江湖带给他们的不只是比赛机会。稳定的赛事体系让“职业选手”成为一种可以长期投入的身份，持续的高水平对抗让训练有了明确参照，也让选手在胜利、低谷和重新出发之间完成成长。与此同时，长期竞争形成的人际关系和信任，也成为国家队能够迅速磨合的基础。

来到国家队集训以后，原本代表不同俱乐部的人开始共享同一个目标。过去在联赛里积累的经验、形成的判断，甚至彼此之间的熟悉，都被带进这支队伍。NBPL让他们成为对手，也在更大的赛场到来之前，帮助他们学会如何成为队友。

听他们讲述这些变化时，感受到的并不是临近大赛的紧绷，反而是一种逐渐沉下来的力量。他们依然渴望胜利，却不再试图用盲目的加量和过度的想象去接近胜利。训练变得更科学，责任变得更具体，原本分散在不同俱乐部的人，也开始真正成为一支队伍。

或许，国家队集训带给他们最重要的变化，就藏在这些看似与胜负无关的细节里：按时起床，照顾身体，相信身边的人，把能够准备的事情一件件做好。至于国旗升起、站上领奖台的画面，他们当然想过，只是现在还不急着抵达。

以下采访完成于出发前、集训接近尾声时。

01翁波：教练要把整支队伍带到比赛那一天

Q：来到国家队集训以后，最直接的感受是什么？

翁波：第一感觉就是充实，而且很规律。每天几点起床、几点训练、什么时候运动、什么时候休息，基本都有比较科学的安排。跟俱乐部的生活还是不太一样。作息调整好以后，大家的精神状态确实会更好，训练的时候也更容易集中。

Q：国家队主教练和俱乐部教练，最大的区别在哪里？

翁波：在俱乐部做教练，更多还是考虑阵容、战术这些游戏里的东西。但国家队主教练要管的是整支队伍的方向。选手的身体、心理，包括用药、出行、外设、比赛中可能遇到的申诉，这些都要考虑。其实越到比赛前，我担心的可能越不是游戏内容，因为游戏里该准备的基本都准备了，反而是这些细节不能出问题。

Q：队员来自不同俱乐部，磨合会不会比较困难？

翁波：来之前肯定担心过，毕竟大家原来代表不同俱乐部，相互之间也做过对手。但真的开始集训以后，我觉得磨合比想象中好很多。大家都比较自律，也愿意相信彼此。前两天主要是调整作息，适应以后，整个团队的氛围和投入度都挺好的。

Q：四十天的集训计划，会按照最初的安排一直执行吗？

翁波：肯定不会完全照着原计划走。选手的状态不是一条直线，不是说今天比昨天好、明天又一定比今天好。中间可能会疲劳，可能会生病，也可能突然进入一个特别好的状态。另外，对手的阵容和打法也会变化，所以训练计划必须跟着调整。练得多不一定就有效，还是要看队员当前到底需要解决什么问题。

Q：你怎么理解NBPL这个“江湖”？

翁波：我觉得它确实很像一个江湖。场上大家都是对手，各自代表自己的俱乐部，肯定都想赢；但是到了场下，大家又会交流、复盘，也会开玩笑。可能今天比赛里打得很凶，结束以后还是会坐在一起聊。这个氛围跟《永劫无间》本身的中国风、武侠感也比较契合。

Q：长期在NBPL交手，对这次国家队组队有什么帮助？

翁波：最大的帮助就是大家比较了解彼此。谁是什么性格，擅长什么，遇到压力时是什么反应，其实长期比赛下来都有一些认识。所以虽然来自不同俱乐部，但并不是完全陌生的人重新组合。过去的竞争经验，反而让我们这次磨合得更快。

Q：你怎样评价现在这支队伍？

翁波：我觉得每个人的特点都很明显。隋享纭比较沉稳、自律，单排能力也很突出；谭栩杰训练投入，平时思考得比较多，也是三排里很重要的指挥。其他队员也都有各自的作用，有人关键局比较稳定，有人很会活跃气氛、帮助队友释放压力。最重要的还是大家愿意相信彼此。

Q：随着比赛临近，你最希望队员保持什么状态？

翁波：不要太兴奋，也不要提前去想结果。现在游戏内容已经准备得比较充分了，接下来就是保护好身体，注意反兴奋剂的要求，再把证件、外设和行程这些事情检查好。先把能够控制的事情做好，然后正常发挥就可以了。

02隋享纭：努力要有方向，结果不能成为负担

Q：大家为什么会叫你“完美的职业选手”？

隋享纭：其实更像是一个梗吧。可能因为我的性格比较安静，也比较规矩，所以有时候别的俱乐部会拿我去教育他们的选手，说你看别人家的孩子怎么样。但我自己肯定不会觉得我是一个完美的职业选手，没有那么夸张。

Q：你觉得自己为什么能在单排项目中脱颖而出？

隋享纭：可能有一点天赋，也有胜率这些方面的原因。但我觉得更重要的还是训练方向。努力不是说一天打十几个小时就一定有用，首先还是要知道自己为什么训练，今天想解决什么问题。方向是对的，练两三个小时可能比没有目标地练一天收获更多。

Q：你是什么时候开始意识到训练效率比时长更重要的？

隋享纭：很多次总决赛之前吧。那个时候特别想拿冠军，所以会给自己加很多训练量。可能别人已经休息了，我还在练。但练到后面只剩下疲劳，效果反而不好，比赛时甚至会出现大脑空白。后来我就慢慢发现，训练不是越多越好，要知道什么时候该练，什么时候该停。

Q：你的职业生涯有没有经历过比较明显的低谷？

隋享纭：有。刚出道的时候拿了冠军，第一年其实比较顺。到了第二年，成绩没有那么好，总决赛里也会出现不知道下一步该干什么的情况。后来有一次比赛成绩很差，我反而开始告诉自己，不要背那么大的负担，就用一种相对无所谓的心态去打。结果放松下来以后，状态反而慢慢回来了。

Q：面对亚运会这样的比赛，你会怎样处理压力？

隋享纭：我会反复提醒自己，不要太在意最后的结果。我也不会刻意去想象，如果夺冠了要怎么庆祝、拿到金牌以后是什么样。因为一旦想得太具体，可能它就会变成一种压力。不是说我不重视这个比赛，而是我希望先把注意力放在眼前的操作和决定上。

Q：单排选手和三排选手，在思考方式上有什么不同？

隋享纭：单排更多还是关注自己。比如这一波应该怎么操作，下一步应该去哪里，基本都是围绕个人决策展开。三排要想的东西会更多，除了自己的操作，还要沟通、配合，也要看整个队伍和整体局势。所以注意力集中的地方不太一样。

Q：单排选手之间平时会交流训练心得吗？

隋享纭：真正涉及比赛细节的东西，其实交流得不算多，毕竟场上还是对手。但生活里大家关系都挺好的。以前可能只是在高分局里经常遇见，后来成为职业选手，又在线下见面。大家喜欢同一个游戏，也有差不多的目标，所以慢慢就熟悉了。

Q：这次集训有没有什么和预想不一样的地方？

隋享纭：来之前觉得早上七点起床、平时不能一直用手机，可能会很难受。结果两天左右就适应了，而且睡眠反而比以前更好。没有手机以后，也发现它好像没想象中那么重要。晚上我还开始看推理小说，以前基本不怎么看书，现在看一会儿书反而更容易睡着。

Q：第一次在单排项目中真正拥有队友，是什么感受？

隋享纭：以前打单排，所有压力都是自己承担。打得好是自己的，打得不好也是自己的。这次身边有队友以后，大家可以一起承担，比赛压力会小一些，状态也会更放松。对我来说，这应该是这次集训里很特别的一种体验。

03谭栩杰：把训练和休息都当作职业的一部分

Q：你从八年前开始打职业，一直都保持着高强度训练吗？

谭栩杰：刚开始打职业的时候，我队里有一个特别努力的选手，我基本就是跟着他学，每天一起练。时间长了以后，这种训练方式就变成习惯了。现在年纪大了一点，训练时间可能没有以前那么夸张，但还是会保持比较稳定的投入。

Q：看到别人在休息或者玩其他游戏时，你不会觉得自己也想放松一下吗？

谭栩杰：其实不会特别羡慕。对我来说，如果要玩一个游戏，我会想先把它玩好。如果花的时间很少，自己又玩得不好，可能反而觉得没什么意思。《永劫无间》是我擅长的东西，打起来会有那种感觉，所以我一直愿意投入。

Q：训练产生疲劳以后，你通常怎么恢复？

谭栩杰：每周休息的时候一般会做理疗，调整一下身体，缓解长期训练带来的酸痛。也会玩一点别的游戏，或者陪陪身边的人。长假会回家，跟同学和家人联系。训练的时候认真训练，休息的时候尽量让自己放松，这样下一次训练才会更有力气。

Q：来到国家队集训以后，生活节奏适应吗？

谭栩杰：游戏训练量其实不到我平时的一半。以前可能中午才起床，现在是早上七点半起床，还有早操、体能、课程和其他运动。虽然练游戏的时间少了，但每天做的事情更多，生活也更完整。对我来说，这段时间甚至有一点像恢复。

Q：集训有没有改变你对“职业选手”这个身份的认识？

谭栩杰：以前接触到的基本都是游戏里的内容，就是怎么训练、怎么把成绩打好。来到这里以后，会接触心理课程、体能训练，也会学习运动员规范和一些生活上的东西。我觉得这些不只是提升游戏水平，也会影响你处理事情的方式。特别是代表国家参赛以后，会更具体地感受到责任。

Q：随着比赛临近，你的心情有什么变化？

谭栩杰：我整体还是比较稳定的，但那些画面确实会越来越清楚。比如升国旗，或者站上领奖台。越临近比赛，兴奋感肯定会越来越强。不过现在还是先把眼前的准备做好，不会让自己一直沉浸在那些想象里。

Q：为什么这次集训没有继续增加训练量？

谭栩杰：因为新赛制能够探索的空间有限，陪练队伍和训练资源也有限。练得太多以后，可能反而会出现副作用。现在最重要的不是每天多练几个小时，而是把竞技状态和身体状态保持住，一直保持到正式比赛的最后一刻。

Q：这些年的训练方式发生了什么变化？

谭栩杰：以前真的就是从起床练到睡觉，觉得只要练得够多就行。现在会更重视目标和效率。我会把成绩好的阶段和成绩不好的阶段放在一起比较，看自己当时分别做了什么。哪些东西是真的有效，就留下来继续加强。

Q：NBPL的经历给你带来了哪些提升？

谭栩杰：联赛里会不断遇到不同的选手和队伍，也会不断经历成绩上的变化。可能某一次成绩很好，下一次又掉下去了。把这两个阶段放在一起比较，你才会慢慢知道，自己哪些事情做对了，哪些地方还不够。很多成长不是某一天突然发生的，还是在一次次训练、比赛和复盘里积累出来的。

Q：你觉得自己的核心竞争力是什么？

谭栩杰：归根结底还是成绩。但成绩怎么来？我觉得就是训练比别人多一点，思考比别人多一点，复盘也比别人多一点。突然发现某个方法确实有效，那我就在这个方向上再多做一点。可能就是这样一点一点累积起来的。

Q：如果最后真的夺冠了，第一件想做的事情是什么？

谭栩杰：应该还是先回去打马上开始的联赛，因为回去以后很快就要开赛了。真正等到放假回家，可能才会把这些兴奋和感受更多地讲给家里人听。现在还是先把比赛打好，后面的事情后面再想。

采访快结束时，他们仍然没有花太多时间谈论那个结果，他们更愿意把注意力留在眼前：保持状态，完成训练，相信队友，然后把下一场比赛打好。

大赛真正来临，这四十天的集训、过去几年在NBPL里的交手以及那些关于训练、休息、身体和心态的调整，都将被压缩进一次次操作、判断和配合里，成为赛场上很难被直接看见、却真实存在的一部分。

而当胜负落定，这些漫长而细碎的积累，最终凝结在金牌之中。