陈俊生办大寿请领导撑场面，凌玲嫌平儿丢人不让坐主桌，不料领导进门看见平儿，慌忙起身敬酒

酒店门口的迎宾员刚拉开玻璃门，一辆黑色轿车就稳稳停在了台阶下。

凌玲正在大厅里转着圈地指挥服务员摆花果盘，眼角的余光瞥见一个穿深灰色中山装的老人从车上下来。

她心里一动，脚步已经朝门口迎了过去。

听说陈俊生今天请了一位有分量的人物来撑场面，她特意问了几遍来宾的名字，丈夫每次都含糊其词，她当时没多想，这会儿见了这位老人的气度，心里总算踏实了。

她加快脚步挤出满脸笑：“您来了，里面请，主桌在最前面。”

老人没接话。他的目光越过凌玲的肩头，落在大厅最偏的那张桌上。

一个穿旧衬衫的年轻人正坐在那里，低头替旁边的小孩摆碗筷。

老人的嘴唇动了动，像是要说什么。

凌玲顺着他的目光看过去，脸上的笑意没变，声音却压低了：“那是我前房儿子，不会说话，让他坐角落里省得碍事。”

老人握住拐杖的手指一点一点收紧了。

02（应为第01章，这里直接按章节编号写）

01

清早四点多，陈俊生就醒了。

窗外的天色还蒙着一层灰蓝，屋里的空调嗡嗡响着，他仰面躺了一会儿，听见身侧的凌玲睡得正沉，便轻轻掀开被子下了床。

这些日子他睡眠越来越浅，心里搁着事。

五十岁生日不算什么大寿，可凌玲说了，正五十整，得风光办一回，将亲戚朋友都请来热闹热闹。

她说这话时语气轻快，手指拨弄着手机通讯录，一页页往下翻，嘴里念叨着要请哪几个人、订哪家酒店，言语之间都是这些年攒下的体面。

陈俊生没有反驳。他向来不怎么会反驳她，十年前是，现在也没怎么变。

他在客厅的抽屉底层摸到一个旧铁盒，铁盒边角有锈迹，打开时发出一声干涩的响。

里面躺着一只老式男表，表带是深棕皮子的，年头久了，皮面裂出几道细纹。

那是亡妻留下来的。

他前妻走得早，走之前把这只表摘下来放在枕边。表盘上的秒针早已停摆，底盖上刻着两个字：“平儿”。

那会儿儿子才四岁，圆脸，眼神亮亮的。她一直担心自己走后爷俩过不好日子。

陈俊生把表翻过来，指腹在表盖的字迹上摩挲了一下，眼眶有些发酸。

门外传来拖鞋走动的声音。凌玲醒了。

他几乎是本能地把表塞回铁盒，又塞回抽屉最底层，动作急了些，铁盒磕在木板上发出一声闷响。

他僵了一下，听见门外的脚步没有往这边来，去了卫生间，这才松了口气。

这几年他慢慢养成一个习惯，越是想念前妻的时候，越不能当着凌玲的面露出痕迹。

十年前丢了工作那阵子，他翻出前妻的照片看了几眼，凌玲当时没说什么，隔天那张照片就不见了。

他问过一次，凌玲说家里翻新，大概给收拾掉了。

那之后他就学会了把这些东西藏起来。

他坐回沙发上，给自己倒了杯凉白开。

天光渐亮，窗外的城市醒了过来，楼下有环卫工扫路的声音，远远的，沙沙的响。

陈俊生又一次拉开抽屉，把铁盒拿出来，掀开盖子，将表放进外套口袋里。

今天是他的寿辰。

他在通讯录里翻找着那个许久没有联系过的号码，没有存名字，是一串陌生数字。

但从三年前开始，每到除夕他都会拨过去一次，从来没有人接。

那天夜里他站上阳台，任由夜风灌进领口，拨出号码，电话响了三声，忽然通了。听筒里安静了几秒，传来一个苍老的、略微沙哑的声音：“喂。”

陈俊生握着手机，张了张嘴，喉咙像是被什么东西堵住了。

他说不出话来。有太多话堆在嗓子眼，反而一个字也冒不出来。

电话那端的人仿佛猜到了他是谁，沉默了片刻，随后“咔嗒”一声，传来忙音。

那一瞬间，陈俊生鼻子猛然发酸，眼眶一下就热了。

他知道，父亲还在。

陈广德挂断电话后没有放下手机。他坐在书房的老藤椅上，盯着那盏台灯看了很久，久到灯罩上的纹路都模糊了。

他当然认得这个号码。

同一个号码，三年，每年除夕响一次。

他没有接过，但一直没删。

今年打来是在半夜，是他那个五十岁的儿子。

陈广德闭上眼睛，想起离开家的那一年，陈俊生站在门口，没有追出来。

许多年了，陈广德不让自己去想这些旧事，想一次就痛一次。

可他没放下过。

平儿那双眼睛长得跟他妈一模一样，他心里时常挂念着这孩子。

02

凌玲这天醒得也早。

她坐在化妆台前盘头发，对着镜子说：“今天主桌要坐十二个人，你把你那几个同事排到边上那桌，上首得留给我娘家大哥，他现在升了，得给足面子。”

陈俊生站在阳台门口，背对着她，没有说话。口袋里那只表的轮廓隐约搁在胸口，让他有些心不在焉。

“听见没有？”凌玲的声音拔高了一点。

“嗯。”他应了一声。

凌玲从镜子里瞥了他一眼，没再追问。她心里自有打算，陈俊生这些年在她面前从来不会硬气几分钟，她说什么，他闷一阵子也就默了。

平儿在楼下的杂货间整理东西。

房间不大，床铺收拾得整整齐齐，两件换洗衣服叠在枕边。

他从书包里掏出一本旧笔记本，封皮裂了口，页脚卷了边。

打开本子，扉页上有一竖行钢笔字，苍劲有力：广德记，一九九〇年春。

这是爷爷的东西。爷爷离开那年他才六岁，记不清太多事情，只记得爷爷蹲下来，摸着他的头顶说：“平儿，爷爷出去挣点钱，挣了就回来看你。”

那之后，他再没有见过爷爷。

前两年他翻东西，从旧书的夹层里翻出这本来，应该是爷爷年轻时记账用的，夹页里有些零散的名片和票据。

他顺着其中一张已经模糊的票据上的地址，一步步找到了线索。

爷爷还在世，如今叫程守德。

平儿从笔记本里抽出一张小纸条。纸条上写着一行字，字迹是爷爷的。他只见过一回这字迹，却一眼就认了出来。

“寿宴那天，穿你常穿的那件衣服来。”

平儿把纸条攥在手心里，过了很久，才重新放回本子里。

凌玲下楼来，看见平儿坐在杂货间门口的小凳子上，膝盖上摊着那本破旧笔记本。

她皱起眉头：“哪儿翻出来的破烂玩意儿，一股霉味，赶紧扔了。”

平儿合上笔记本，没说话，把它抱在怀里。

凌玲看了他一眼，没有再多说，踩着高跟鞋走开了。

反正这孩子在陈家住了这些年，跟她永远热络不起来，她也不指望他热络。

只要他安安分分的，别挡着她家凌小杰的路，她也能容他住下去。

想到这里，凌玲又停下脚步，回头说：“今天你爸大寿，你换件干净衣裳。别穿那件旧外套，看着寒碜。”

平儿站起身，进屋把换洗衣服叠好，又从床底拿出一双刷得干净的鞋。他那三件衣服里，没有一件能让凌玲看得上眼的。他没有解释，也没有争辩。

傍晚时候陈俊生回来，看见平儿在院子里浇花。

他走过去，想跟儿子说点什么。

他张了张嘴，停顿了好一会儿，才开口：“明天中午，记得去酒店。”

平儿抬头看了他一眼，点了点头。

陈俊生站在院子里，手插在口袋里，指腹碰到那只表的表面，冰凉的触感让他一阵恍惚。

他想告诉平儿，明天你爷爷可能会来。

但他没说，万一父亲不来，平儿又该失望了。

这十多年，他已经让儿子失望太多次了。

03

寿宴当天，酒店门口一大早就被红色拱门撑了起来。

拱门上的烫金字写着陈俊生的大名，旁边缀着“五十晋一”几个字。

凌玲穿一件枣红旗袍站在大堂门口迎客，笑意盈盈。

她娘家大嫂吕玉珺比她早到一步，正帮着摆喜糖：“今天来了多少桌？”

“二十桌，都订出去了。”

“你那个前房儿子坐哪儿？”吕玉珺压低声音问。

凌玲脸色淡淡的：“后面。”她顿了顿，又说，“今天来的都是有头脸的人，他穿得破破烂烂的坐在主桌，像什么样子。他自己心里也该有数。”

吕玉珺“嗯”了一声：“那倒是，别让小杰学他那样。”

陈俊生站在酒店大门外面，看着门口的拱门，心里说不出是什么滋味。

他摸了摸口袋里的表，又放下了手。

早上他又给父亲拨了一次电话，提示关机。

“爸还是不肯来。”他苦笑了一下。

也好，他来了，他还不知道怎么样搭话。

当年那笔钱，那场架，那些伤人的话，隔了十几年再见面，他连第一句话该怎么开口都不知道。

平儿早上八点钟就到了酒店。

没有谁安排他，凌玲嫌他碍手碍脚，他就自己找事做。

服务员搬酒水，他搭了把手；门口迎宾的小姑娘忙不过来，他去帮着拉了一会儿门。

有个远亲家的小孩跑过来找他说话，他就带着孩子靠着角落坐下来。

那孩子指了指他穿的衣服：“哥哥，你这件衣服是不是旧了呀？”

平儿低头看了看袖口的毛边，笑了一下：“洗干净穿出来就行。”

小孩的奶奶听了，赶紧把孩子拉到自己身边。

不多会儿，一个穿着新潮运动鞋的少年大摇大摆地晃过来。他手里拿着最新款的手机，翘着下巴，见了平儿便喊：“喂，你帮我倒杯饮料。”

平儿看了他一眼，没说什么，起身去倒了一杯橙汁递过去。

凌小杰接过来喝了一口，嫌弃地哼了声：“怎么这么烫？”其实那橙汁是冰凉的。

他的本意不过是让平儿难堪。

凌小杰自己心里清楚得很，家里的主桌有他的座，他姓凌，却比姓陈的那个更算陈家的人。

他仰着下巴，拽拽地横了平儿一眼，转身走了，脚步又轻又得意。

平儿看着他的背影，没说话。那个字他早就听够了。

他心里浮现出爷爷那条短信上的几个字：他们嫌你丢人，不怕，爷爷不嫌。

他摸了摸手机，没有回消息。他知道安静的路长，不必打草惊蛇。

04

临近中午，客人陆续到齐，大堂里渐渐热闹起来。

凌玲一边招呼亲戚，一边朝酒店门口张望。

陈俊生跟她说请了一位领导，可到现在还没见人影。

她低声问陈俊生：“你那位领导到底来不来？不会只让人送个花篮吧？”

陈俊生支吾了一下：“应该会来。”

凌玲不信，嘴里开始冒刺：“不会又是你自己吹的吧？我娘家人都在看着，你要是让我丢脸……”

话还没说完，门口一阵骚动。

一辆黑色轿车低调地停在酒店门口。

酒店经理认出了车牌，快步迎了出去，门口几个正在等候的中年客人也齐齐站了起来。

凌玲看见了这阵势，倒吸了一口气，心里的不满顿时烟消云散。

她赶紧快步迎出门，迎面看见一位穿深灰色中山装的老人，拄着黑木拐杖，不紧不慢地朝大门走来。

他身后只跟着一个年轻人，那年轻人神情谦恭，臂弯里没有礼盒。

凌玲飞快地打量了这老人一眼，看着气色很好，大概六七十岁，精神矍铄。

她心里犹豫了一下——看这模样，身价地位都不会低。

她来不及细想，连忙笑起来：“您是程老先生吧？快里边请，主桌给您留着位置呢。”

老人没有接话，目光朝大堂里扫了一圈。

坐在角落里的平儿低着头，正安静地擦桌上的水渍。说来也怪，他忽然像感觉到了什么似的抬起头来。

隔着十几桌的距离，一老一少的目光撞到了一起。

老人的手在拐杖上握紧了，他微微眯起眼，仔仔细细地端详着那个青年。

那年轻人的眉眼像极了他年轻时候的样子，眉骨、鼻梁，都像。

唯一不像的是那双眼睛，那双眼睛像他早逝的娘，又干净又亮。

“平儿。”老人低低叫了一声，声音有些哑。他自己都没有想到，十多年后，他还是能一眼就认出他来。

凌玲还在一旁笑着说：“程老，您往那边请，那桌坐着长辈……”她没听清那句“平儿”，也没注意老人看向角落的目光里有怎样的情绪。

可旁边几个宾客已经注意到，那位被所有客人起身迎接的“程老”，没有往主桌走，他推开凌玲引路的姿势，直直朝着大厅最偏处走去。

于是他们，也都跟着望了过去。

05

满大厅的人声好像都在那几步里低了下去。

凌玲愣了半秒，追了两步，笑容僵在脸上：“程老，您走错了，主桌在这边……”她下意识地想抬手拦，老人没看她，步子没有乱，缓缓地、却一往无前地朝着那个角落走去。

他走得并不快，拐杖一下一下叩在大理石地面上，短促而平稳，像是每一步都落了分量。

平儿站起来了。双手垂在身侧，指头微微攥着，又松开。

老人走到他面前停下。

平儿看着他的脸，嘴唇动了动。

老人也看着他，半晌，声音低哑地问：“你叫平儿？”平儿点头。

老人的眼眶忽然红了，他转头，看向跟上来的陈俊生，目光里有审视，又有痛色。

半晌，他冷笑了一声，说：“你办五十大寿，请了一百多号人。你亲儿子坐最角落，你这个当爹的，看见了没有。”

满堂安静得能听到远处厨房传来的锅铲声。

凌玲的脑子嗡地一下。她一瞬间没能理解眼前发生的事。她听见“亲儿子”三个字从这位贵客嘴里说出来，心里打了个突。

陈俊生的嘴唇颤抖起来。

他看着父亲，十年没见，父亲老了太多。

两鬓全白了，脊背也不像以前那样直了，但那双眼睛还是带着熟悉的锐利。

他张了下嘴，好半天才艰难地叫出了一声：“爸……”

这一声“爸”像一颗冷水滴进滚油里。整个大堂炸开了锅。

陈家的事，在场上了年纪的亲戚多少知道一些——陈俊生的父亲陈广德，当年是大伙儿公认的能干人，后来不知为何与儿子闹掰，离了家，再没有消息。

如今大家才知道，这位衣锦还乡的老人，原来就是那个“失踪”多年的陈广德。

更好巧不巧，他还是凌玲今天请来要撑排面的那位大领导。

凌玲的脸色变了几变，最后挤出一个笑来：“爸，原来是你老人家……”她说着就要上前来扶，老人偏了偏身子避开她的手：“我记得你。”

凌玲的动作顿了顿。

老人没有再与她纠缠，而是慢慢地环顾四周，目光落在主桌中央的姓名牌上。

那上面坐的都是凌家的亲戚，唯独没有“陈平”两个字。

他轻轻点了点头，语气听不出什么情绪：“今天是我儿子五十整寿，我出门时还想着，该怎么把这顿饭吃好。好得很。”他没有再说什么，顺手拉过平儿桌边的一把空椅子，拄着拐杖坐了下来。

服务员愣住了，拿着菜单在那儿进退两难。

凌玲急了，声音大了些：“爸，您是长辈，哪能坐这儿！主桌都给您留好了……”老人抬起头，声音不高不低：“主桌坐的都是你们凌家的人，我一个外姓，上那儿凑什么热闹？我坐这儿，陪我孙子吃顿饭，不行吗？”

凌玲脸上一阵热一阵凉。她张了张嘴，却一个字也说不出。

06

全场一瞬间静得能听见吊灯上的水晶珠子轻轻碰撞的声音。

陈广德坐在角落的塑料椅上，伸手拉平儿坐下。他看了眼桌面，一盘凉菜已经动过几筷，茶水也凉了，他叫了声服务员：“加两副碗筷。”

服务员忙不迭地跑过来，加碗加筷。

陈广德没有碰主桌，也没有让人摆排场，只低头看了一眼平儿袖口的毛边，轻声问：“什么时候学会自己补衣服的？”

平儿把袖口往里折了折：“早就会了，住校的时候学的。”

陈广德的目光很久没有从孙子脸上移开，最后他慢慢开口：“今天穿上件新的来多好。”

平儿抬起头，眼睛亮亮的：“我攒了钱要买，后来想着爷爷年轻时候也是穿旧衣服当过日子的。我不怕穿旧的。”陈广德的喉头动了动，没说什么，过了一会儿，桌上的人隐约听见他说了句：“你像你娘。”

凌玲站在主桌边，这一刻她终于回过味来了。

她努力挤出笑容往这边走，话是说给全屋子人听的：“爸，您既然来了，怎么不早说一声，都是一家人……”她想把气氛圆回来，声音带着笑，可她的手在抖。

陈广德没抬头：“一家人？我孙子坐在这里，是你们一家人排的位置？”

凌玲的笑僵住了。

她心里翻涌着各种各样的情绪，吃惊、难堪、发慌，还有一丝说不清的恐惧。

她不知道这老头这些年到底哪里来的底气，一个当年被掏空家底扫地出门的老人，再怎么挣扎，还能翻出多大的天？

可她又有些直觉：今天这场子，怕不是她拿捏得住的局面了。

陈广德没有与人争执的意思。

他只是拿起服务员递过来的酒瓶，给自己倒了一小杯白酒，又拿过一只干净的小杯，倒了小半杯，轻轻放到平儿面前：“坐好。”

平儿双手接过那只酒杯，垂着眼看了片刻，端起杯子，目光直视爷爷。

“爷爷，这杯我敬你。”他声音不大，却异常清晰地传遍了周围几桌：“这些年，你出门在外，没能回来，但我一直相信你会回来的。”

他仰头，将那不到半杯的酒一饮而尽。

陈广德愣了一瞬。他的眼角明显泛起了湿意，随即他抬起自己那杯，没有起身，坐在那把塑料椅子上，端着酒杯，朝已经站起来的小伙子扬了一下。

“平儿。”他的声音有些颤，“爷爷也敬你。”

他仰起头，把一杯白酒喝得干干净净。

这一下，满堂的眼睛都直了。

一些交头接耳窃窃私语，一些年纪大的宾客对视一眼，各自心里打起了算盘：凌玲这步棋走错了，错得离谱，她连主桌都舍不得给的继子，是人家程老捧在手心里的长房长孙。

凌玲站在两步开外，看着那爷孙俩，一时竟插不进话去。

她的手机忽然响了。她低头看了一眼，是娘家大嫂打来的。她下意识地掐断了，没有接。

07

凌玲娘家那边有人坐不住了。

吕玉珺从主桌上站起来，三步并作两步走了过来，挤出一个热络的笑：“这位亲家公，真是稀客呀。俊生的爸，咱们倒是头一回见面呢。”

陈广德没有顺着她的话头往下接，看着她，缓缓摇了摇头：“你谈不上头一回。当年你拦过陈家的门，骂过我是个穷光蛋。”

吕玉珺脸上的笑一下子挂不住了。她真没想到时隔多年，这老头记忆这么好。

凌玲赶紧在边上打圆场：“大嫂她年纪大了，有些事记岔了。”

陈广德不紧不慢地开口：“记岔了不怕，账本还在。”

他示意身后跟着的那个年轻人。

年轻人从公文包里取出一个牛皮纸袋，没有打开，只是交到陈广德手里，陈广德将纸袋放在桌面上，没有拆封，只是掌心轻轻压在上面。

“凌玲，我不翻旧账。今儿是我儿子的大好日子，我给他留着脸面。”他顿了顿，“这纸袋里的东西，你自己心里清楚。你什么时候想看，我什么时候给你看。你看完之后掂量掂量，接下来的日子，是往后好好处，还是就当没有我这门亲。”他说完便不再看凌玲，提起筷子，给平儿夹了一筷子菜。

凌玲站在原地，握着手机指节发白：“爸，你说这话就见外了，什么叫当我没你这门亲……”她说到一半，声音自己低了下去，底气越来越不足。

几个凌家的亲戚悄悄交换着眼色。

席间的气氛变得微妙。

凌玲站也不是、坐也不是，索性走到陈广德面前，低声下气地赔着笑：“爸，你先到主桌上坐着，这桌太偏了。回头咱们再慢慢说话，都是一家人……”老人摇了摇头：“主桌我就不去了。今天我坐这儿，陪平儿。这孩子独自过了这么多年，今天该有人陪陪他了。”

凌玲张了张嘴，找不到合适的话来接。

万籁俱寂中，一个孩子的喊声忽然响起来：“妈，他怎么还坐那儿呀？不是说他不配坐主桌嘛！”

凌小杰的声音脆生生的，穿透了整片安静。凌玲的脸色在一瞬间变得煞白。

陈广德的手顿住了。

他没有看凌小杰，也没有看凌玲，只是缓缓地放下筷子，抬起头来，望着面前那个十来岁的男孩：“谁告诉你，他不配坐主桌的？”

凌小杰被他盯得后退半步，指着凌玲：“我妈说的。我妈说他穿得脏，坐那儿丢人。”

陈广德静静地看向凌玲，目光不算凌厉，却让她无处遁形：“穿得脏，还是人脏？你告诉我。”凌玲被他这一句堵得脸涨得通红，整个人的气势矮了一半：“爸，我不是那个意思……”陈广德没有发火，语气甚至称得上平静：“你嫌他坐主桌丢人。那你有没有想过，他姓陈，你坐的那张主桌，他为什么坐不得？”

这话问得直白，凌玲只觉得耳根一阵火辣辣的烧，平日里的精明口齿，此时竟怎么也接不上来。

08

僵持的气氛里，陈俊生终于动了。

他端着酒杯，从主桌那边一步一步走了过来。

满大厅的人都在看他，他走过好几桌亲戚，都没有停下脚步。

他走到陈广德面前，停了很久，才开口叫了一声：“爸。”

陈广德没有应。

他抬眼看了陈俊生一眼，那一眼让陈俊生心里发紧。

“爸，今天是儿子的五十岁生日。我知道这些年我对不起你。”他的声音很轻，几乎像是从嗓子眼里挤出来的：“你要是愿意，咱们爷仨坐一桌吃顿饭。”

陈广德没有立即答应。

他目光沉了沉，看着面前这个头发已经有些花白的儿子，许多往事涌上心头。

沉默的时间有些长，久到连邻桌的客人都停止了交谈。

半晌，陈广德缓缓站了起来：“好。今天是你过寿，我听你一回。”

他回头看向平儿：“走，上主桌吃顿饭。”平儿依然没有挪步：“爷爷，你想坐哪儿我就坐哪儿。坐主桌也好，坐这儿也好，我今天能见到你，这顿饭就吃得高兴。”陈广德听了，沉默了一会儿，忽然笑了一下。

那笑里有欣慰，也有感叹：“好小子，比我有出息。”他转身坐回原位，“那我们就坐这儿。主桌留给那些该坐的人。”

陈俊生站在原地，端着一杯酒，站也不是坐也不是。

平儿站起来，把自己的椅子让给父亲：“爸，你坐这儿吧，你陪爷爷坐会儿。”陈俊生坐下了，挨着父亲。

人声重新又起。

其他桌的客人开始陆续敬酒，但大家都不约而同地远远绕开了角落这桌。

凌玲站在主桌旁，没了刚才的底气。

她这些年辛辛苦苦维持的一切，体面、贵气、家底，在这个角落里被那爷孙俩的一餐饭比得干干净净。

她的目光落到了那个牛皮纸袋上。

袋口露出纸张一角，似乎是一份文件。

她心头跳了跳，终究没有当着众人的面去碰那东西。

那顿饭吃得安静。爷孙俩没有聊多少话，偶尔夹一筷子菜，偶尔碰一下杯。

陈广德吃得不多，但他看着平儿吃，心里踏实。

酒过三巡，许多宾客来向陈广德敬酒，老人一一摆手：“今儿不是我的场子，是我儿子的场子。你们敬我就敬他吧。”

这话传到凌玲耳朵里，她脸色难看，却没敢再多嘴。

09

寿宴行至尾声，有人开始陆续告辞。

凌玲站在酒店大堂门口送客，面上的笑堆得有些吃力。

进了点数的几位亲戚走到她跟前，低声道了句：“你那个老公公，不简单哪。”凌玲脸上的笑差点没撑住。

陈广德起身了。他拄着拐杖，对平儿说：“走吧，陪我出去走走。”

平儿站起来，扶着爷爷的手臂，两人从大厅侧门走了出去。

陈俊生追上几步，站在侧门口的台阶上，望着两人的背影，话到嘴边又咽了下去。

陈广德走到门口的桂花树下，停下脚步，转回头，看着陈俊生。沉默片刻，他开口说：“你前妻留给你的那块表呢？”

陈俊生的脸色变了。

陈广德叹了口气，声音低了些：“平儿小时候，你前妻跟我说过，那块表是平儿爷爷留给她爹的，让她将来传给平儿。我没记错吧。”陈俊生站在那里，手用力攥了一下裤兜。

他早晨出门时特意把表带在了身上，可刚才闹了这么一场，他下意识摸了一下口袋，空的。

表不见了。

他的脸色一下子变得很难看。

他想起中午换衣服时，把那件外套挂在休息室的椅子上，似乎凌玲进去过一趟。

陈广德看着他空荡荡的口袋，目光变深了些，但并没有追问：“你什么时候找到那块表，什么时候带平儿回来吃饭。”他转身拍了拍平儿的手背：“平儿，爷爷的车在那边。跟爷爷走。”

平儿看了他爸一眼，站在原地停了几秒。

那几秒里，他似乎想说什么。

最终他只是点了点头，跟着陈广德朝车子走去，走了两步，他又回头说了一句：“爸，那把椅子，我坐了。不丢人。”

陈俊生的眼眶一下子湿了。

他站在台阶上，看着一老一少上了那辆黑色轿车。车窗没有摇下来。车子发动，缓缓驶离酒店大门。陈俊生的双腿像灌了铅一样，久久不能挪动。

凌玲追了出来，脸上带着几分慌：“你爸走了？他怎么就走了？你怎么不拦着？”陈俊生没有回答。

凌玲看见他眼眶泛红，语气软下来三分：“我知道你今天心里不痛快。有什么话，咱们回屋说好不好？我让厨房给你煮点醒酒汤。”陈俊生没有接话，他只是慢慢开口，声音沙哑：“凌玲，我那只表，你看见没有？”

凌玲的目光闪烁了一下：“什么表？我没见过。”

陈俊生没有揭穿她。他站在酒店的台阶上，望着车辆消失的方向，心里一阵凉似一阵。口袋是空的，这些年的念想也是空的。

凌玲看他那副模样，有些心虚地拉了拉他的袖子：“俊生，今天是你的好日子，别……”陈俊生没有看她，声音很轻，轻得几乎被风带散：“我知道我这些年亏欠了平儿。可我不知道，我欠了他多少。”

10

陈广德的车子开出半条街，停在一个红绿灯前。

平儿坐在后座，手规规矩矩放在膝盖上，窗外的街景一道一道地闪过。

陈广德侧过头看着他，看了好一会儿，低声问：“刚才在酒店，为什么不让他们加个位子给你？”

平儿想了想，说：“爷爷，你走了之后我一直想着一件事。以前我觉得是他们不要我，后来我想明白了，是我自己不想坐那张桌子。今天不一样。”他转头看着爷爷，眼里有亮光：“今天我是跟你一起走出去的。”

陈广德没有接话，抬起手，轻轻拍了拍平儿的肩膀。

过了一会儿，老人转头看向窗外。

平儿看不见他的脸，但他好像看见老人抬手迅速擦了一下眼角。

车驶过一段旧街，陈广德让人停了车，要了碗街边的豆花。

他端过来放在平儿面前：“你小时候爱吃这家豆花。走的那年你才到爷爷这儿。”他比了个手势，平儿眼睛一热，没说什么，低头默默吃了几口。

“你爸这个人，”陈广德叹了口气，“心软。软了一辈子。那会儿他娘走了，是凌玲闯进他屋里端了碗热汤，他就糊里糊涂跟人家走了。他没钱，心也慌，凌玲说什么他听什么。那时候我也气他不成器。”他顿了顿，又低声说，“但我没真恨过他。我恨的是我自己，没能把他教硬气。”

平儿放下勺子，抬起头。“爷爷，你是不是因为我，才不回陈家的？”

陈广德沉默了很长时间，长到碗里的豆花开始凉了。

他摇头：“一半是你，一半不是。当年走的时候，我是真怕自己待在那儿，迟早有一天要把气都撒到你头上去。你那时太小了，又没有妈。我得让你心里头好歹留一个干净的爷爷。”

平儿的鼻子酸了一下。

他低下头，说：“爷，我小时候总想你。想的时候我就看那本笔记本，看你的字。”他没有说下去了。

老街的日头斜斜地照下来，落在两个人中间。

陈广德让司机把车开回了城西的住处。

不是什么豪华大宅，一栋安静的小楼，墙根爬满青藤。

平儿下车，站在院门口，回头望了一眼。

陈广德拄着拐杖走进院子，走到一半，转头对他说：“明天搬过来住吧。”

平儿没有推辞：“好。”

陈广德又说：“衣柜里有几件新衣服，尺码我估着买的。你试试，不合身明天拿去换。”平儿“嗯”了一声，转身走了两步，又停下：“爷爷，今天那杯酒，我是真心敬你的。”他说完就快步走了，没再回头。

陈广德站在院门口，望了那走远的身影很久。那只黑木拐杖握在手里，微微发颤。他张了张嘴，声音极轻：“这些年，委屈你了，平儿。”

陈俊生在酒店坐到很晚才回家。

他没有找到那块表。

休息室里里外外翻了三遍，连垃圾袋都翻了，什么都没有。

他知道那块表去了哪里，但他没有问第二遍。

凌玲半夜醒来，走出卧室，看见陈俊生坐在客厅里，没有开灯。

他的手里攥着一只空荡荡的表盒，在黑暗里坐着，一动不动。

凌玲想劝，又不知该从何劝起。

她张了张嘴，终究什么都没有说，又转身回了屋。

陈俊生听见她的关门声，没有回头。他摊开手掌，看着那只空了十几年的表盒，指腹无意识地摩挲着盒盖的边角。

他想，明天天亮，他再去找找看。

他欠儿子的，不光是这一顿饭，一场体面，更是那些年里他没有替他说过的话，没有为他撑过的腰。

明天找到表，他要带平儿回一趟老宅，让儿子看看爷爷出生的地方。

窗外，夜风轻轻吹动阳台上的盆栽叶子，沙沙作响。桌上那只空表盒里，落了一小片月光。