她绝食22天，狱卒当众扒下她的裤子：不是逼供，是怕她死得太体面

1947年2月8日，重庆杨家山监狱的牢房里，几个狱卒冲进来。

他们扯掉谢葆真的裤子，不是为了审讯，不是为了刑讯。

只是单纯地，不想让她死得有尊严，这个女人已经22天没吃东西了。

婚礼上没有誓言

1928年腊月三十杨虎城问她："你需要我做什么？" 谢葆真15岁， 站在这个比她大20岁的将军面前，"我只要你的心。"

她说， "天下老百姓太苦了，你的心要向着他们。"

杨虎城又问："蒋介石杀了那么多共产党，你怕不怕？" 谢葆真笑了："你不怕，我也不怕。"没有海誓山盟， 没有白头偕老。

婚礼上的誓言只有四个字：为了革命。

很多人不知道，这个新娘两个月前刚入党，介绍人是魏野畴， 杨虎城部队里的共产党员，当时有200多人。

1927年，她在安徽太和县当妇女联合会主任。

16岁的女孩子。 带着一群妇女开识字班， 教她们认字， 告诉她们什么是平等，杨虎城看中的，就是这股劲。

婚后，军委的秘密会议在他们家开。

每次党内同志来，杨虎城就借故出门， 谢葆真守在门口， 端茶倒水，实际上是站岗放哨，这不是普通的夫妻关系， 这是战友关系。

1936年11月， 日本人占了东北。

又在华北步步紧逼，绥远前线打起来了，傅作义带着部队抵抗日军， 消息传到西安，谢葆真站出来募捐， 她不是喊口号。

她拿着募捐箱，一家一家商铺去敲门。

"给前线将士捐点钱，他们在替咱们挡子弹。"三天时间，募款7738元， 全部汇往绥远前线，有人说这个数字不多。

1936年的7738元，能买什么？

能买20万斤大米， 能装备一个营的士兵，一个月后，西安事变爆发， 12月12日凌晨， 张学良、杨虎城扣押了蒋介石。

谢葆真当天就成立了"西安妇女救国后援会"。

她带着宣传队上街， 举着标语：停止内战，一致抗日，这不是演戏， 蒋介石的部队随时可能打进西安， 谢葆真每天出门，都可能回不来。

但她还是去了， 连着半个月。

每天在街头演讲，有人问她：万一杨将军出事怎么办？ 她说："那我就跟他一起出事。"

回国是一张单程票

1937年6月29日， 上海码头，杨虎城带着妻儿登上"胡佛总统"号， 名义上是去欧美考察军事， 实际上是被蒋介石赶出中国。

西安事变后，蒋介石没杀杨虎城。

但剥夺了他所有军权， 17路军，几万人的部队，一夜之间不再姓杨，船开的那天，很多人来送行。 都劝谢葆真留在国内。

"带着孩子跟着去受罪干什么？"

谢葆真没说话， 她抱着7岁的儿子杨拯中， 身后是四个女儿，船离开码头， 很多人在岸上哭， 他们知道，这一走，可能就回不来了。

在美国，杨虎城坐不住。

1937年7月7日，卢沟桥事变， 全面抗战爆发，杨虎城每天给蒋介石发电报， "请求回国参战。" 一封接一封， 都石沉大海。

谢葆真劝他："你回去是自找麻烦，蒋介石一定会对你下手。"

杨虎城说："我宁愿在战场上洒热血，也不愿在异国他乡安心活着。"1937年10月2日， 宋子文突然来电："兄虽未奉电召，弟意宜自动返国。"

这是个圈套， 身边所有人都看出来了。

但杨虎城还是决定回去， 谢葆真知道拦不住，她只说了一句话："那我陪你回去。"11月26日，香港， 杨虎城从法国马赛回到中国。

给蒋介石发电报： "请在南昌会面。"

蒋介石回电："好。"杨虎城去了南昌， 谢葆真带着孩子回了西安，四天后，消息传来， 杨虎城在南昌被戴笠扣押。

周围人都劝谢葆真别去。

"你去了也是送死，四个女儿还小，谁来照顾？"谢葆真把四个女儿留在西安， 只带着儿子杨拯中， 1937年12月4日，飞往汉口。

谢葆真心里清楚，杨虎城这一去，是真的牢狱之灾。

1938年2月，南昌， 谢葆真见到了杨虎城， 不是在客厅， 是在牢房，从那天起，她也成了囚犯，先是南昌， 后来转到湖南益阳。

再转贵州息烽， 最后到重庆。

十年时间，换了四个监狱，牢房大小不一， 但铁窗永远在那里，1941年， 息烽玄天洞，谢葆真在牢里生下女儿杨拯贵。

十年牢狱，她生了个孩子

没有医生，没有接生婆，杨虎城在隔壁牢房，听着她的叫声，什么都做不了，孩子生下来， 特务给了一条破毯子， 连热水都没有。

谢葆真抱着孩子，在阴冷的石洞里坐了三天。

她不哭， 她知道哭没有用，狱中的日子，每天都在重复， 早上一碗稀粥，中午一个窝头， 晚上还是稀粥，谢葆真开始骂人。

见到特务就骂，指名道姓骂蒋介石。

特务恼了， 把她和杨虎城分开关押， 连见面都不让，1946年，他们被转到重庆杨家山， 条件更差， 牢房比之前的都小， 潮湿， 发霉。

谢葆真的身体开始垮了。

她经常发烧，咳嗽， 特务不给治疗，她开始情绪失控，但这不是疯， 这是绝望，1946年11月底，谢葆真开始绝食。

不是一天两天， 是真的一口饭都不吃。

特务开始不在意， "绝几天就会吃的，人饿了自然会服软。"谢葆真躺在草堆上， 嘴唇干裂， 眼窝深陷，特务慌了， 强行灌食。

谢葆真紧闭着嘴， 一滴都不咽。

特务用撬棍撬开她的牙齿， 灌进去， 她全吐出来，狱卒向上级报告："这个女人怕是要死了。"上级说："不能让她死得太体面。"什么叫太体面？

就是不能让她像烈士一样，安静地闭上眼睛。

要让她丢尽脸面， 要让她像牲口一样活着，或者死去，1947年2月初， 距离谢葆真开始绝食，已经22天。

她的体重从90多斤掉到不足70斤。

眼球凸出， 皮肤青紫，几个狱卒冲进牢房， 当着所有人的面，扒下她的裤子，不是要逼供， 不是要审讯， 就是单纯的羞辱。

谢葆真没有喊叫， 没有哭泣， 没有求饶。

她只是闭着眼睛， 等他们走了，她从怀里摸出一枚金戒指，这是她结婚时，杨虎城送的， 她一直藏在身上， 十年了，特务搜了无数次，都没搜到。

她吞下去，第二天清晨。

狱卒发现她昏迷， 赶紧叫来"医生"， 这个医生，其实是特务假扮的，他们把谢葆真绑在床上， 手脚都绑住， 然后拿出注射器。

从她的大腿扎进去， 注射不明药物。

1947年2月8日， 万家灯火的时候，谢葆真停止了呼吸， 34岁。

他抱着她的骨灰盒睡了两年

消息传到隔壁牢房， 杨虎城把自己关在石屋里三天，不说话， 不吃饭，石壁上被指甲抠出深深的痕迹，特务来问："要不要见遗体？"

杨虎城说："我要亲自火化她。"特务同意了。

杨虎城用几块旧木板，钉了一个骨灰盒， 把妻子的骨灰装进去， 放在枕边，从那天起，他每天都抱着骨灰盒睡觉。

1949年9月6日， 距离重庆解放还有不到三个月。

特务接到命令：处决杨虎城，杨虎城和儿子杨拯中、女儿杨拯贵一起被枪杀， 杨拯中死的时候，手里还抱着母亲的骨灰盒。

1949年12月1日， 重庆解放。

解放军在戴公祠的花坛里挖掘，挖出了杨虎城的遗体， 旁边放着一个木盒， 里面是谢葆真的骨灰，1950年2月7日， 谢葆真和杨虎城合葬在西安。

他们结婚22年，前10年，是并肩作战的战友。

后10年，是同甘共苦的难友，谢葆真死后，杨虎城抱着她的骨灰又活了两年半， 最后，他们葬在一起，西安事变纪念馆里，有一件谢葆真在狱中穿过的旗袍

破旧，打满补丁，还有一块手表，时针停在3点50分。

那是她被捕那天的时间，很多人参观完会问：她为什么要回去？ 明知道是牢狱之灾，为什么还要去送死？答案其实很简单。

1928年腊月三十，婚礼上那句话： "你不怕，我也不怕。"

说出口的誓言，要用一生去兑现，哪怕代价是，22天不吃不喝， 哪怕代价是，被当众扒下裤子， 哪怕代价是，34岁的生命。

她做到了，所以她叫谢葆真， 永葆真心。