2026年6月,丁宁刚刚当选北京市乒乓球运动协会会长,屁股还没坐热呢,紧接着就飞到名古屋看亚运会去了。
赛场看台上,她身边坐着一位穿白衣服的中年女士,不怎么说话,就安安静静看比赛。
![]()
好多球迷认出丁宁之后,都在问旁边那位是谁。
那是丁宁的妈妈,高凤梅。
![]()
这个名字在乒乓球圈子里几乎没有存在感,但放到黑龙江篮球圈子里一说,老一辈的人多少有点印象。
高凤梅年轻那会儿,可不是普通人,她是黑龙江女篮的队长,打后卫,省队主力。
![]()
说白了,当年差一步就进国家队了,偏偏就差那一步。
退休之后的高凤梅,时间终于完全属于自己了。这次名古屋亚运会,她跟着女儿一块去的,坐在看台上,看着赛场里年轻运动员你来我往地拼杀。
几十年前她自己也想站到这种级别的赛场上,没站成,现在换了个身份坐在这儿,心里什么滋味,大概只有她自己最清楚。
![]()
一、篮球队长的体育梦,断在了伤病上
高凤梅的运动底子非常扎实。黑龙江女篮那个年代选拔很严格,能打到队长位置,技术和领导力都得过硬。
她当年已经摸到国家队的边了,再往前迈一步就是另一个层次的运动员生涯。
![]()
但体育这行就是这么残忍。伤病来了,不挑时候,不看你付出多少。一次伤病,直接把她卡住了。
运动员的黄金期就那么几年,错过这一趟选拔,后面基本没有第二次机会。高凤梅最后只能接受现实,退役,离开赛场。
![]()
退役之后她去了大庆石化的工会,当篮球教练。
说起来还是没离开体育,只不过从运动员变成了教练员,站的位置不一样了。
有意思的是,丁宁的爸爸丁殿国跟高凤梅的经历几乎一模一样。
![]()
丁殿国是黑龙江省队的速滑运动员,同样是因为伤病,同样是倒在了国家队门口。
两口子都是体育人,都在最关键的时候被伤病绊住了脚。
![]()
这种遗憾搁在心里,不是说放下就能放下的,但至少从后来的做法看,他们没有把这股劲儿变成对孩子的压力,这一点其实挺难得的。
很多运动员家庭容易走进一个死胡同——自己没实现的目标,非得让孩子替自己完成。
![]()
高凤梅和丁殿国没有这样,他们家里体育氛围浓是浓,但没有那种"你必须给爸妈争口气"的窒息感。
这一点从丁宁后来的成长轨迹就能看出来,她走上乒乓球这条路,真不是被逼出来的。
![]()
二、阴差阳错,篮球的女儿打起了乒乓球
丁宁1990年出生,从小就在体育馆里泡着。高凤梅最开始的打算很明确:等丁宁长大了,让她打篮球。
这很好理解,自己练了一辈子篮球,对这个项目最熟悉,资源也最多,女儿走这条路顺理成章。
![]()
结果计划赶不上变化。篮球训练在体育馆一楼,大人们打球力量大,篮球飞来飞去的,一个几岁的小孩放在边上太危险。
高凤梅没辙,只好把丁宁送到二楼的乒乓球活动室,想着先在这儿玩着,锻炼锻炼反应和协调性,等大一点再回一楼打篮球。
![]()
谁能想到呢,就这么一个纯粹出于安全考虑的临时安排,把丁宁一辈子的方向给定了。
活动室里的教练有个土办法,谁打得好就奖励一个红双喜乒乓球。
大人觉得这奖励不值一提,但对小孩来说,那可是宝贝。
![]()
丁宁为了多拿几个球,练得特别起劲。半年不到,她在同批孩子里已经甩开一大截了。
高凤梅毕竟是专业运动员出身,看人的眼光是有的。她发现丁宁对乒乓球不是三分钟热度,是真喜欢,而且手感和球感确实好。
![]()
到了这一步,高凤梅做了一个很关键的决定——放弃篮球计划,全力支持丁宁打乒乓球。
说实话,换成别的家长,尤其是自己就是篮球教练的家长,不一定舍得转方向。
![]()
毕竟篮球才是自己的老本行,资源、人脉、经验全在那边,突然转到乒乓球,等于从零开始。
但高凤梅没犹豫,孩子真心喜欢什么就支持什么,这个判断力放到任何年代都不过时。
之后丁宁进了大庆少年宫,再进大庆体校,一步步走上正规训练的路子。
![]()
高凤梅在训练这件事上非常严格,有一次丁宁练球的时候,眉骨被球拍磕破了,当场流血,送到医务室缝了几针。
换成一般家长,肯定心疼得要命,赶紧带孩子回家休息。高凤梅处理完伤口之后,让丁宁回去把当天剩下的训练补完。
![]()
这个做法放到现在,肯定有人觉得太狠了。但换个角度想,高凤梅自己就是从省队摸爬滚打出来的,她太清楚赛场上不会因为你受了伤就对你客气。
如果小时候磕碰一下就停训,以后遇到真正的大赛压力怎么扛?
![]()
严归严,但她分得很清楚,训练态度不能含糊,生活上该照顾的照顾,做人比打球重要。
2000年丁宁才9岁,高凤梅就做了一个很大胆的决定:把丁宁送到北京什刹海体校。
这意味着母女要长期分开,一个在大庆,一个在北京。
![]()
北京队放假的时候,本地孩子都有家可回,宿舍里经常就剩丁宁一个。
一个9岁的小姑娘,独自待在空荡荡的宿舍里,高凤梅想到这个场景心里肯定不好受。
![]()
但她咬着牙没把孩子接回来,因为她知道,走职业体育这条路,早晚要过这一关。
那几年高凤梅在大庆和北京之间来回跑,工作和孩子两头兼顾,一个人硬撑着。
![]()
三、女儿站上了她没能站上的舞台
丁宁后来的成绩大家都看到了。2012年伦敦奥运会女单决赛,她输了,而且输得憋屈,争议判罚让她和金牌擦肩而过。
比赛一结束她就给高凤梅打了电话,高凤梅没有说太多,就是让她稳住,别被情绪带走。
![]()
四年之后的里约奥运会,丁宁拿下女单冠军,大满贯收入囊中。
那块金牌的分量,不光是丁宁一个人的,背后是高凤梅十几年的陪伴和坚持。
![]()
2021年丁宁退役,进了北大读书,一路读到硕士,然后留校当了体育教研部的讲师。
除了教书,她还兼着北京市先农坛体育运动技术学校校长、亚奥理事会运动员委员会主席,2026年6月又多了个北京市乒乓球运动协会会长的头衔。
![]()
这么多职务堆在一起,日程排得密密麻麻,教学、行政、青少年选拔、国际事务,哪一头都不能落下。
丁宁现在35岁了,没结婚,网上隔三差五就有人讨论她的感情状况。高凤梅对这事的态度很干脆——不催。
![]()
她觉得女儿有自己热爱的事业,每天过得充实有价值,这就够了。
说实话,一个退休的母亲能有这种心态,不容易。
![]()
很多同龄的家长早就坐不住了,各种催各种安排。高凤梅不一样,她自己就是独立闯过来的运动员,见过的世面比大多数人都多,对"人生到底该怎么过"这件事,有自己的理解。
现在回过头看高凤梅这一路,说不感慨是假的。
![]()
年轻时候黑龙江女篮的队长,差一步进国家队,伤病把路堵死了。
退役之后当篮球教练,本来想让女儿也打篮球,结果阴差阳错变成了乒乓球。
![]()
训练的时候当严母,该狠心的地方绝不手软。9岁就把孩子送到北京,自己两头跑了好几年。最后培养出一个奥运冠军、国乒女队队长。
而她自己退休之后安安静静坐在名古屋亚运会的看台上,穿着白衣服,看着赛场里的比赛,不抢女儿的风头,不到处接受采访,就那么陪着。
![]()
这个家庭里有一条很清晰的线:高凤梅打篮球,丁殿国练速滑,丁宁打乒乓球,三个项目,两代人,全是体育出身。
父母那一代都倒在了国家队门口,女儿这一代不但进了国家队,还站到了奥运会最高领奖台上。
![]()
退役之后,丁宁继续留在体育系统里,教书、管理、推广,一样没落下。这根接力棒传得很稳,也传得很自然。
高凤梅身上最让人佩服的地方,不是她培养出了一个奥运冠军,而是她在每一个关键节点上做出的选择都很清醒。
![]()
发现孩子喜欢乒乓球,果断放弃自己的篮球计划;训练场上严格要求,生活里不逼不压;
女儿退役转型,全力支持;婚恋问题上不干涉不焦虑。
![]()
这些选择串在一起,才有了今天的丁宁,也才有了名古屋看台上那个安静陪在女儿身边的高凤梅。
当年黑龙江女篮那个没能走出省队的队长,用另一种方式,走到了比国家队更远的地方。
![]()
信息来源:
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.