15英寸疤痕与29个淋巴结：她报道别人抗癌，自己也在抗癌

ESPN记者霍莉·罗在社交媒体上写下了一句"谢谢你，教练"。她感谢的是克莱姆森大学橄榄球队主教练达博·斯温尼，而这份感谢背后，是两个人各自与癌症缠斗的漫长故事。

在克莱姆森对阵迈阿密比赛的前一天，斯温尼穿着粉色球鞋、粉色领带和粉色西装外套出现在场边。克莱姆森将赛季第五周的比赛定为年度乳腺癌防治宣传赛，但对斯温尼来说，这从来不是一个例行的十月主题——他的家人真正经历过这种疾病。

一个家族的决定

斯温尼告诉罗，他的妻姐丽莎在49岁时因乳腺癌去世。"我亲身经历过这一切，"他说，"我的妻子携带BRCA基因。这是我们一直非常关注、并努力提升公众意识的事情。"

丽莎·兰姆是斯温尼妻子凯瑟琳的姐姐，2003年首次被诊断出乳腺癌。她接受了双侧乳房切除术和化疗，有一段时间，癌症似乎已经远离了她。

但医生后来发现，她携带一种与乳腺癌相关的基因突变（BRCA）。这个信息改变了斯温尼一家。丽莎催促她的姐妹凯瑟琳和安去做检测。

凯瑟琳起初犹豫了。她有三个年幼的儿子，觉得自己身体健康。但看着丽莎的遭遇，她最终还是去做了检测。得知自己携带BRCA突变时，她34岁。

这个消息冲击很大。斯温尼后来回忆起与医生的那次谈话。凯瑟琳被告知，她一生中患乳腺癌的风险极高。她回到家后，很快决定接受预防性双侧乳房切除术。

这些决定直接来自丽莎的经历。凯瑟琳曾解释说，在看着姐姐与疾病抗争之后拒绝采取行动，就等于无视丽莎给她们的警告。丽莎获得了姐妹们可以使用的信息，凯瑟琳认为自己有义务使用它。对斯温尼来说，这让他对癌症抗争有了切肤之痛。他希望通过自己的"全力以赴团队基金会"传播防治意识。

"我们正在朝着1600万美元的目标前进，"斯温尼告诉罗，"我们已经超过1500万美元了，其中一部分用于帮助创建这三辆移动乳腺X光检查巴士。"

"这真的很棒，为那些可能 otherwise 不会去做检查的女性提供免费乳腺X光检查。因为统计数据表明，如果早期发现，你战胜这种疾病的机会就很大。"

丽莎的最后时光

丽莎的癌症最终还是复发了。2012年，医生因为她状况良好而让她停用了药物。她接受了脑部手术，但肺部的癌症让家人几乎没有选择。

斯温尼和凯瑟琳尽可能多地陪伴她。他们前往丽莎居住的伯明翰，努力保留正常的家庭时光。2013年，丽莎回家过了感恩节和圣诞节。

那年夏天，一家人还一起去了一趟海边。到2014年1月，丽莎最后一次住院。斯温尼最后一次探望是在复活节星期天。他知道那是他最后一次见到她。

"离开时我告诉凯瑟琳，我想那是我第一次看到她平静的样子，"斯温尼回忆道。丽莎两天后去世。正因为这些经历，斯温尼觉得必须亲自为那些与同样疾病抗争的人做些什么。

第一辆"大粉红"移动乳腺X光检查车通过"全力以赴团队基金会"、Bon Secours圣弗朗西斯基金会和皮尔莉·哈里斯乳腺健康中心的合作，开始在奥科尼、皮肯斯、安德森和格林维尔县提供服务。

"十月是乳腺健康宣传月，克莱姆森和达博·斯温尼是如此出色的倡导者！谢谢你，教练，"罗在X上写道。

她自己的战斗

罗同样理解这场对话中个人化的一面。2015年5月，她得知自己患有一种罕见的皮肤癌——促结缔组织增生性黑色素瘤。2016年2月，第二个肿瘤迫使她再次手术，医生从她的腋下切除一个肿瘤以及29个淋巴结。

手术给她留下了一道15英寸的疤痕。奇怪的是接下来发生的事——罗回到了工作岗位。

第二次手术不到一个月，她就回去报道大学篮球了。在NCAA锦标赛期间，她工作时身上还缝着塑料管，引流袋藏在衬衫下面。她在报道运动员的同时，默默处理着远比报道更私人的事情。

"我习惯了报道新闻，而不是成为新闻，"罗在ESPN公开宣布她的诊断后说。

2016年4月和5月，罗接受了四周高剂量干扰素治疗。她每周五天前往亨茨曼癌症研究所。治疗让她极度难受。

"我病得要死，"罗回忆道，"我吃不下东西，几乎走不动路。"但她仍然去工作。

2016年7月，医生发现癌症已经扩散到她的肺部。罗加入了加州大学洛杉矶分校的一项临床试验，测试一种免疫疗法。从2016年8月到2018年8月，她每21天飞往洛杉矶接受静脉治疗。

三个月内，她肺部的肿瘤开始缩小。其中一个肿瘤最终从21毫米缩小到3毫米。即使在那段时间，场边报道仍然是她生活的一部分。

她在那段时期的大部分时间里继续为ESPN工作，成功战胜了疾病，此后成为癌症研究和预防的倡导者。这段个人经历，让与斯温尼的那次场边对话，比一次标准的采访承载了更多分量。