越南统一后，为什么200多万人选择逃离越南，里面还有不少华人

1975年4月30日上午10点24分，西贡总统府。
仅在位两天的南越总统杨文明宣布无条件投降，正午时分数辆北越坦克撞开大门。
同一天，美国大使馆屋顶，一架CH-46"海骑士"直升机起飞，机上11名海军陆战队员。
编号153993，这是美军飞离越南的末一架飞行器。
使馆院子里还挤着好几百人，他们一直守着，都以为美国人会回来接。
当天凌晨2点，每架CH-53被塞进90人，设计载员62人。使馆人员逼着登机的越南人扔掉行李，好再多塞几个。
这场撤退美军叫"常风行动"，前后一天多，直升机一共运走7000多人。
越战收尾阶段，美国从越南带走的美国人和越南人加起来约10万。
而美国政府文件里记着另一条：需要撤离的人员名单，一共170万。
这个数对不上，是整件事的起点。名单上剩下的人后来去了哪，今天来聊下这个事情。

先看地理位置最近的这一批。
1978年，被驱赶的难侨从云南河口、广西东兴、凭祥、北海大批涌入。
到1978年底，中国一共接受了26.5万名越南难民。
各地侨务部门为此成立了86个华侨农场，其中不少被安置者本就是中国侨民。
海南一地安排了2.3万余人，划拨18万亩土地给他们发展生产，前后投入2亿多元。
到1979年底，中国红十字会协助接待安置的印支难民累计27万余人。
中方的做法不是搭临时难民营，是给一个长期解决办法，吃穿住用全部无偿提供。
1978年7月，联合国难民事务高级专员哈特林访华，中国提出援助请求，难民署随即在北京设了分支机构。
这批人多数讲广东话、潮汕话、客家话，落地就没有语言障碍。
云南一个难民村的村主任说过一句让人记很久的话：在越南的时候，我们被当成中国人，到了中国，又被当成越南人。

往南那条路，走的是另一批人。
1976年4月，越南正式宣布南北统一，改国名为越南社会主义共和国。
出海的人从越南南部海岸出发，目的地是香港、马来西亚、印尼、泰国这一圈。
1975年起，超过23万名越南船民抵达香港。
1979年联合国把香港定为"第一收容港"，这个身份一直挂到1998年1月9日才取消。
香港为此花了87.1亿港元，联合国难民署至今还欠着11.62亿港元没还。
结局分三摊：14万多被安置到第三国，6万到7万被遣返越南，剩下的既没人要、越南也不认。
2000年6月1日零时，望后石越南难民中心关闭，这是当时全球仅剩的一座越南难民营。
真正拿到香港居留权的，只有一千四百人左右。二十多万人进来，留下一千四百。

1975年之后，美国成了海外越南人聚集人数排第一的国家。
美国政府吸取过古巴裔全挤在迈阿密的教训，有意把越南难民分散安置到各州。
结果不灵。多数越南人在安置地住几个月或几年，就陆续往一处聚。
加州加登格罗夫（华人常译园林市）的小西贡，就是这么聚出来的。
2000年人口普查时，南加州越南裔超过23万，光橘郡就有135548人，十年里增长近89%。
2008年的数字，美国约有150万越南人。
澳大利亚那一支也不小，约35万越南裔居民，另有3.5万越南留学生。

老一辈的执念长什么样，有几处很具体。
1、旗帜。小西贡街区挂的是旧南越旗，不是现在的越南国旗。
2、组织。1975年后各种反共组织在美国陆续成立，1980年12月成立"越南救国委员会"，1981年7月又成立"越南民主联盟"。
3、媒体。仅加州就有《海外越南》《越南人》《觉醒》《证人》等越语报刊，普遍带反共倾向。
加州越裔政治家阮麦蒂有句话很直白：在越南人社区里，任何事情都很政治化。
也有人卡在中间。一位在加州长大的越南裔告诉记者，从小吃越南菜、去越南教堂、学越南语，听父母讲无数越南的故事，可既不回得去陌生的越南，也进不了美国主流社会。
他说，那场越战永远不会结束。

1986年越南推行革新开放，劳务输出起步，这跟战乱是两回事。
2023年，越南派出15.5万人出国做工，在海外的越南劳务人员约65万，分布在40个国家和地区。
2024年前10个月派出130640人，超出全年目标4%，日本接收62722人，排第一。
日本厚生劳动省统计，截至2023年10月，在日本工作的外籍劳动者204万，越南人51.8万，占25.3%，各国里排第一。
这部分人每年汇回越南的钱，越南官方估算是35亿到40亿美元。
更早的一批跟战乱无关，也走出了完全不同的路。
菲利普·罗斯勒1973年生在越南庆和省，9个月大时被一对德国夫妇收养，在汉堡长大。
学医拿到博士，当过军医，2009年36岁就出任德国卫生部长，也是首位亚裔部长，2011年3月接任自民党主席兼副总理。

海外越南人的总数，越南官方2018年说是450万，分布在109个国家和地区。
到2023年，这个数变成530万，130个国家和地区。
留在越南本土的华人，2024年的数据约100万。
钱跟着人走。2024年汇回越南的侨汇约160亿美元，其中胡志明市96亿，占六成。
2022年是190亿美元，越南凭这个进了全球前十大侨汇接收国；2017年138亿美元，排全球第八，六成来自美国。
态度也跟着钱转。2004年越南政府发文，宣布所有海外越南人不论出身、不论当年为什么走，都是越南民族共同体的一部分。
这个事吧，说白了就是先算账，再认人。
我觉得，真正说明问题的不是上面这些数，是半个世纪后还有人在用同样的方式往外走。
2022年，英国拦下505名试图非法入境的越南人。2023年变成1323人，2024年据信又翻了一倍。
他们每人付给蛇头1.5万到2万美元，先弄到匈牙利等东欧国家的工作签证，再走法国海岸坐小船过英吉利海峡。
BBC采访到的人说，要躲的不是战火，是还不起的债和垮掉的生意。
对此，你们有什么想法？