李小龙打遍天下无敌手？妻子琳达晚年透露：丈夫其实很怕一种对手

李小龙生前，琳达问过他一句话："你是不是武林霸主，谁也不怕？"李小龙笑着摇头，说："说实话，我并不认为自己是无敌的，我反而特别怕遇到一种对手。"琳达问，怕什么样的。

李小龙说："我不怕会耍一万种招式的人。真正让我担心的，是那种只练一招，但练了一万遍的家伙。"这句话传得很广。他说的不是谦虚，是练武练到那个份上，知道一个动作重复一万遍是什么概念。

这个把中国功夫打进好莱坞的人，最后33岁就没了，他生前最怕的那种对手到底什么样，今天来聊下这个事情。

李小龙原名李振藩，1940年11月27日出生在旧金山。父亲李海泉是粤剧演员，在香港演丑角出了名。第二年三月，父母带着他回了香港。

小时候他身体不算好。发过一次高烧。母亲何爱榆守在床边，日夜照顾，才慢慢退下来。

从那以后，他身体反倒一直很好。1946年，6岁的李小龙第一次上银幕。在电影《金门女》里演了个小角色。

1951年，他演《人之初》，第一次用了"李小龙"这个艺名。1956年，16岁的他在香港一所中学读书。体育老师看中他的运动天赋，把他安排进拳击队。

他练得很勤，每天放学后单独训练。校际拳击比赛拿了冠军。可青春期脾气也大。

有次比赛前跟人吵架，比赛时下了狠手，把对方打成重伤。父母商量了一下，决定送他去美国读书。这个决定，成了他一生的转折点。

怎么讲呢，16岁在香港把人打伤，只能送出去。到了旧金山，他先给人上舞蹈课糊口。第一次进教室，学生就刁难他，说之前都是女老师，怎么来了个男的。

还问他跳舞是不是比女老师好看。全班哄笑。他忍着没发火，按计划把课上完。

后来他搬到西雅图，在中餐馆打零工。白天上课，下午放学去店里干活。老板看他勤快，每次发工资多给他一点。

他一边打工一边读书。三年高中就这么读完了。在西雅图，他认识了一个叫杰西·格洛弗的人，收为自己的第一个徒弟。

1962年，他进了大学。同时在唐人街一个地下室里开了自己的武馆。地方小，起初只有不到二十个人报名。

他没灰心，带着徒弟去各地表演。慢慢把名声打出去。武馆也搬到了华盛顿大学旁边的大楼里。

在这期间，他在一次西雅图青年武术大赛上打败了一个日本空手道高手。一战成名。大学时，一个叫琳达的女孩在大厅尽头第一次见到他。

琳达后来在自传里写："我十七岁那年，在大厅尽头首次见到了李小龙。他已经是大学二年级的学生了。我就在那儿看着他和几个男生谈笑风生，偶尔还比划几下拳头。他那股子潇洒劲儿，我一下子就记住了。"琳达报名进了他的武馆，成了他最早的女徒弟之一。1963年，两人谈恋爱。

第二年，在西雅图的一个教堂里结婚。婚后，琳达给他生了一儿一女。演艺事业这边，也一步步起来了。

1971年，他回香港，跟嘉禾签约，拍了《唐山大兄》。这部电影创下300万港元的票房纪录。打破了此前《音乐之声》保持的纪录。

李小龙这个名字，一下子火了。他拍戏有个习惯。拿到剧本第一天就开始背，集中全部注意力。

台词有问题，他会找导演或编剧商量，直到说服对方改。在剧组，他永远第一个到。休息补妆的时候，工作人员能看到他拿着剧本默默背词。

有一次他从高处摔下来。为了不影响进度，简单处理一下伤口继续拍。直到当天收工才去医院。

1973年1月6日，华纳和嘉禾合拍的《龙争虎斗》在香港开机。这是李小龙生平第一次，也是最后一次在好莱坞影片里担任主演。5月10日，他在为电影英文版配音时，突然晕倒在嘉禾片场。

被紧急送医院。醒来后他没太当回事。觉得是最近太忙，没休息好。

出院后继续为拍摄做准备。然后就是7月20日那天。那天出门前，琳达在家做好了饭菜等他。

她没等到人回来。1973年7月20日，香港，下午一点半。李小龙从家里出来，跟妻子琳达说了声再见。

他要去好友许老板家里，谈《死亡游戏》的拍摄细节。出门前，他刚做完280个器材拉练。这个数字他每天都在做，从没落下过。

到了许家，他坐下来，开始比划剧本里的动作。讲着讲着，他突然眼前一黑，身子往一边倒。许老板一把扶住他，问他怎么样。

李小龙摆摆手，说没事，太累了，去沙发上躺一会儿就好。他躺下了。这一躺，再没起来。

晚上，许老板发现不对，打电话叫救护车。送到医院，抢救无效。当晚，李小龙去世，33岁。

李小龙去世后，媒体铺天盖地报道。他的粉丝从世界各地赶来香港。一个33岁的人，前一天还在谈剧本，第二天就没了。

他留下的东西不少。《唐山大兄》、《精武门》、《猛龙过江》、《龙争虎斗》。还有那套截拳道。

他把中国功夫带到了全世界。让"Kung Fu"这个词进了英文词典。琳达后来一直住在西雅图。

李小龙的墓也在那里，跟儿子李国豪的墓挨着。李国豪1993年在拍戏时意外身亡，28岁。我觉得，李小龙那句"只怕一招练一万遍的家伙"，说的不是敌人。

是他自己。280个器材拉练每天做，拿到剧本第一天就开始背，摔下来简单包一下继续拍。一个把一招练到极致的人，最后连"休息"这两个字都没学会。

1973年7月20日那天下午，许老板家的沙发旁边，还放着李小龙刚比划到一半的《死亡游戏》剧本。剧本扉页上他自己写了一行小字，是他想拍的最后一段镜头。那天晚上救护车拉走人之后，许老板在沙发边坐了很久，没动那本剧本。

对此，你们有什么想法？

信息来源：
1、李小龙原名李振藩1940年11月27日出生于旧金山、父亲李海泉为粤剧演员、6岁首登银幕《金门女》、1956年入拳击队、1959年赴美相关公开传记资料
2、1962年华盛顿大学旁开办武馆、1963年与琳达恋爱1964年结婚、1971年回港拍《唐山大兄》创300万港元票房、1973年1月《龙争虎斗》开机、5月10日嘉禾片场晕倒相关公开报道
3、1973年7月20日下午1点半李小龙赴许老板家谈《死亡游戏》拍摄、出门前完成280个器材拉练、当晚在许家沙发上离世终年33岁、琳达自传相关回忆资料