北京
新华社银川10月15日电 特写：单家集日出
新华社记者张宋红、马丽娟
单家集的一天是从凌晨4点半开始的。牛叫声、议价声、大车轰鸣声交织，面对面说话都得靠喊。
“一天上千万元的生意，一年到头没得闲。”边斌扒拉几口饭，抬头笑着说。
单家集在宁夏西吉县，分为单南、单北两村，共计1700余户。边斌是单南村党支部书记。他个子不高，人精瘦，眼神活络。早些年，他是有名的“牛伢子”——专门给牛羊买卖牵线搭桥的经纪人，牛的品相、市面冷暖，他心里门儿清。
脱贫攻坚啃硬骨头那会儿，不少农户想养牛增收，可手里没钱，整个单家集养牛的不到100户。2018年，边斌当选单南村副支书，来回跑着对接政策，帮单家集490多户乡亲争取到贴息贷款2.3亿元，养牛初具规模。
2022年，单家集养殖户达到800多户。可那时，市场波动大，牛价就像“过山车”，有时牛到了出栏的日子卖不掉，净赔钱。一些养牛大户寻不到“出路”，只能忍痛减栏。看在眼里的边斌，带着几个养殖户，冒着赔本的风险，拉了60多头活牛南下广东闯市场。
初到广东，边斌曾一咬牙，当场宰倒一头牛，“雪花肉”的纹路亮出来，客商赞叹不已。那一趟，他们拿下几个长线大单。单家集在广东的名气越闯越响。
说起当年勇，边斌满脸自豪。
“老边唔，秋凉了，这边火锅生意旺，鲜牛肉供不应求，你那边货源能跟上不？”正“吹”着，一位广东老客户的视频电话打了过来。“陕甘宁的牛都往咱这聚，稳当着哩！”边斌举着手机，嘴角扬得更高了。
秋风吹过，带着丝丝庄稼成熟的味道。沿街商铺、民宿灯火明亮。节后市场行情红火，村民的心气也跟着高了，街上不时传出闲谈笑语。
“边书记，正想着找你哩！”远处，一村民招呼着一路小跑来到边斌跟前。“这两天牛价有波动，有的市场一斤牛肉涨了两三块，咱涨价吗？”“咱不涨，之前跟南方客商谈好的价，做生意以诚相待，咱们市场要长期发展。”
话音刚落，牛经纪人单小龙带着两名福建客商迎上来。“边书记，这两位老板过来看看，想长期定点收牛。”边斌招呼着几人进了办公室，语气平和地说：“你们远道而来，就是信得过这里。咱这儿交易不欺生、不糊弄，只求长久买卖，有任何困难你找我。”
聊到兴头上，单小龙抛出一桩难事：“现在，再大一点的单子，咱们不敢接。组一个肉牛联合会咋样？把散户拢起来。”“好想法。搞起来。”边斌当场拍板。
边斌听着，抽空划拉两下手机，翻阅着网上最新的活畜交易信息搭话：“以前养牛、贩牛，凭腿力、凭经验，市场咋样两眼一抹黑。现在行情随时掌握，也规矩，咱销路稳定，只要踏踏实实养，就能稳稳当当赚。”
“边书记，到我家物流点转转去。”不知谁喊了一声。
“走！”
太阳腾地一下蹿出地平线，给单家集火红的日子镶上了金边……（完）
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
