河北
来源：滚动播报
（来源：人民武警）
收听翟宏主播温情朗读
当炊事班的剁椒鱼端上桌，鲜香裹着辛辣在舌尖散开，熟悉的滋味瞬间勾起我心底的思念。二姨因突发心梗离开我们，已经整整一年了。她是妈妈的姐姐，待我却胜似亲母。去年春天，她离世的噩耗忽然传来，毫无征兆，这令我心底的悲伤，许久都未曾散去。
二姨出生在湖南北部的小渔村，家门口就是一望无际的洞庭湖。靠山吃山，靠水吃水，浩渺的洞庭湖如同一位母亲，一年四季为湖畔的子民提供着丰厚的渔获。我家乡的剁椒鱼，用的是洞庭湖里最肥美的鲫鱼。食材寻常，做法朴实，但只要是我二姨亲手掌勺，这道家常菜就会成为餐桌上最受欢迎的美食。
二姨和二姨夫
我家和部队的缘分，也因二姨而起。上世纪九十年代，只有初中学历的她，和姐妹在长沙繁华地段开了间商铺，生意红红火火，是改革开放里的“赶潮人”。后来，她爱上并嫁给了一名军人，随着丈夫来到千里之外的粤南军港。我的母亲，也在前往广东探望二姨的时候，在军营中结识了我的父亲，这才有了我。
我是在部队大院出生的，除了医生和爸妈，我初来人世间，见到的第一个亲人就是二姨。那时候我家里比较拮据，请不起月嫂，二姨主动请缨，照顾她坐月子的妹妹和襁褓中的我。
童年的我和二姨
我是在二姨的宠爱中长大的。部队家属院旁的古炮台，藏着我童年最珍贵的记忆。每天下午，二姨都会牵着我和姐姐沿海堤散步，走到威武的将军雕像前，给我们讲中国军人抗击外敌的故事。
她学历不高，讲起故事却绘声绘色，年幼的我听得如痴如醉，仿佛自己也成了运筹帷幄、为国出征的将军。多美好的童年啊！成群的海鸥翱翔于天际，远处的航船鸣着汽笛，海风湿暖，我和二姨手牵手，听着海浪拍打着岸堤的声音。看着海平线上驶来的军舰，二姨笑着对我说：“长大了你也当个兵吧！”
小时候，每每归家，桌上总有一盘飘香的剁椒鱼。二姨用这道湖南菜，连起了家乡的洞庭湖和军港的这片海。那缕缓缓升腾的锅气，成了我与故乡相连的，细微却坚韧的精神纽带。
高三时，学业压力很大，我一度丧失了信心。每次去二姨家，她总是安慰我：“胜败乃兵家常事，你好好努力就行，努力考个军校，咱们家再出个军官！”她不光用言语安慰着我，还有那盘剁椒鱼的香气。最后，我也如愿考入军校，实现了和她的约定。
大四那年，年逾五旬的二姨思乡心切，选择离开广东，回到阔别已久的故乡。寒假回家过年时，她拉着我的手去超市置办年货，仿佛我还是海边那个5岁的孩子。每次碰到熟人，她都会骄傲地昂起头：“这是我外甥，在部队当军官呢！”我的脸也因害羞变得通红。在生鲜货架前，她挑选了一条活蹦乱跳的洞庭鲫鱼，笑着对我说：“满崽，好不容易回来要多吃一点哦，今天二姨妈妈给你做你最爱吃的剁椒鱼！”
假期的陪伴愉快却短暂，转眼就到了上学分别的日子，我登上返程的大巴车，看到后视镜里挥手告别的她，泪水模糊了双眼。我没想到，这一次告别，竟然成了永别。
毕业后我来到部队当排长，两年没回湖南老家。去年春天，当我正计划回老家给祖先扫墓时，却听到了二姨离开的消息。等我再回去时，那个对我最亲，带我长大，给我做剁椒鱼的二姨，竟成了刻在墓碑上的一个名字。
我和妈妈及二姨（中）合影
后来，我也吃过很多次剁椒鱼，但再也没有记忆中的那个味道。今年夏天，休假回老家，正是洞庭湖的丰水期。我站在浩渺的洞庭湖边，听湖水拍打湖岸，恍惚间，我分不清这是湖还是海。我好像又回到了熟悉的军港，又听到了军舰的汽笛，看到了满天飞翔的海鸥。而我的二姨，就在海岸边、沙滩上，对我招手。我隐约听到她在唤我：“满崽，二姨妈妈带你去炮台玩……”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
