二十年前图纸都不给看，如今主动来谈：中国这八样本事走了几十年

1997年，秦岭隧道。中国花了巨资，从国外买回两台硬岩掘进机。机器是买到手了，可一到维修保养，外方就拉起警戒线，不许中方人员参加。

花大价钱买回来的是两台机器，本事一样也没买到。二十多年后，全球盾构机行业流传着一句话：十台盾构机里，有七台是中国造。当年被挡在警戒线外的人，如今成了别人要找上门的人。

以核电、盾构机及高铁核心零部件为代表，这些关键领域曾存在图纸或维修封锁。如今多数主动来谈，也有少数国家仍在设限。这样翻过身来的本事不止一样，每一样都走了几十年。它们是怎么一步步走过来的？

1987年大亚湾核电站开工，建设全过程由法方全面主导，设备国产化率不足1%。中国自主制造的部件极少。电站建在自家海边，怎么建、用什么设备，说了算的却是别人。国产化率是一台台机组爬出来的。

到岭澳一期，这个数字是30%。到红沿河二期，已经是87%。每多一个百分点，就有一批原本只能进口的部件换成国产，就有一批只会照着说明书干活的工程师，变成能改设计的人。

爬到顶，就是华龙一号。2021年5月20日，巴基斯坦K-2机组投入商业运行，K-3随后交付。一台机组120万千瓦，一年能发近100亿度电。

2022年2月1日，阿根廷签下阿图查三号的“交钥匙”合同，金额80亿美元，从设计到建成整套交给中国。

六天后，英国核监管机构给华龙一号的通用设计审查开了绿灯，那是全球最严的核安全门槛之一。到2026年4月，华龙一号在运在建41台，全球最多。

封锁的手并没有停。2018年10月，美国能源部发布禁令，对中广核全面禁运，华龙一号相关设备也在禁运之列。

据世界核新闻网等报道，罗马尼亚、捷克、波兰在美国的压力下先后退出了与中国的核电合作。

禁令能吓退几张订单，可巴基斯坦的华龙一号已经在发电，阿根廷照样签了字。

特高压是另一道没人给答案的题。美国、苏联、日本早年都做过特高压试验，后来要么降压运行，要么干脆停掉。

别人走不通的路，中国只能自己探。1998年以后，借着三峡电站往外送电的工程，先把±500千伏的关键技术攥到手里。2009年1月，首条特高压线路投运。到2023年底，建成交流19条、直流20条，线路超过4万公里，差不多能绕地球一圈。

巴西的美丽山特高压工程，据《网易科技》报道，欧美企业没能干成，最后由国家电网接手建成。早年别人放弃的那条路，如今成了别人要请中国来修的路。

秦岭那道警戒线，挡住的不只是几个修机器的工人。机器在中国的山肚子里干活，修它的本事却留在外方手里。设备一旦离不开外方工程师，工期就只能跟着别人的日程走，隧道挖多快，中国人自己说了不算。

被关在门外，才逼出了自己造。2010年，铁建重工第一台国产土压平衡盾构机下线，国产化率87%。

这台机器一出来，进口盾构机的价格跟着降了30%。道理很简单：以前买家只能找一个卖家，现在桌上多了一个选项，对方再也不能随口开价。往后的路越走越宽。

开头那句“十台盾构机七台中国造”，就是这么一台台造出来的。

干这行的也不止铁建重工一家。据《虎嗅》报道，2019年，中铁装备的盾构机卖进了丹麦哥本哈根，价格只有德国同类产品的三分之一。德国厂家几乎就在丹麦家门口，卖进去的却是中国货。

当年是中国人隔着线看别人修机器，现在是外国地铁工程等着中国机器开进去。同一种设备，二十多年里调了个个儿。

装备攥在自己手里，工程的胆子也就大了。港珠澳大桥2009年12月15日开工，2018年10月24日通车，全长55公里，投资逾千亿元。设计寿命120年，能扛8级地震、16级台风。

一座桥按120年来设计，等于给孙辈的孙辈修的路。桥通了，人也来了。

截至2024年10月，走过这座桥的旅客超过6230万人次。从山里买不来的掘进机，到海上自己架起的长桥，靠的是同一种本事：关键的东西，必须自己能造、自己能修。

高铁走的是另一条路，拿市场换技术。2004年，中国一次招标140列时速200公里的动车组，立下三条规矩：关键技术必须转让，价格必须最低，必须使用中国品牌。敢这么提，底气在市场。

这么大一笔订单，德国、日本、法国、加拿大的四家技术来源，谁都舍不得放手。

可合同签了，最要紧的东西人家还是攥着。核心零部件的设计技术没有真正转让，到2015年前后，国产化率只有五成左右。一半的命门在别人手里，车跑得再快，心里也不踏实。那就自己啃。

到复兴号，84%的标准已经是中国标准。2023年10月17日，印尼雅万高铁开通，全长142.3公里，时速350公里，全程46分钟。

开通1000天，送了1658万人次，安全运行802万公里，平均每天一万六千多人坐着中国高铁往返。2024年7月30日，印尼司机已经能独立驾驶这趟350公里时速的列车。据报道，印尼方面还在考虑把线路往东延伸约700公里，一直修到泗水。

北斗的起点更扎心。

1993年银河号事件中，美方对这艘中国船实施电磁干扰、切断通讯，并关闭了所在区域的GPS服务。

导航握在别人手里，人家想关就关，你连还手的地方都没有。第二年，1994年，北斗立项。2000年，两颗北斗一号卫星上天。2020年7月31日，北斗三号全球系统正式开通。从立项到覆盖全球，26年。

在轨的30颗北斗三号卫星，300多类、数百万个部件全部国产，全球定位精度优于5米。

刘经南院士的评价是，北斗在全球服务性能和精度上超越了GPS。到2025年，北斗终端保有量22亿台套，98%的手机都支持北斗。当年信号说关就被关，如今揣在兜里的手机，几乎每一部都在用自己的卫星定位。

通信设备曾经是“七国八制”的天下，七个国家的八种制式在中国的电话网里各说各话。1991年，中国第一台万门程控交换机HJD04问世。1993年，华为自主开发出C&C08，1996年打破了洋设备的封锁。2005年，华为海外合同第一次超过国内。

走得越远，挨的拳越重。2019年5月，美国把华为列入实体清单。2020年9月，台积电断供。华为手机出货量从2019年的2.4亿台，跌到2022年的0.28亿台，不到原来的八分之一，华为随后出售了荣耀。

拳挨下来了，人没倒。海思多年备下的芯片一夜转正，2023年8月，搭载麒麟9000s的Mate60回来了。5G设备照样有人抢着要：截至2020年2月，华为拿下91个5G商用合同，世界第一，其中47个来自欧洲。英国最能说明这种拧巴。

2020年7月，英国决定拆除华为5G设备。2022年2月，英国核监管机构给华龙一号颁了GDA证书。

一只手往外推，另一只手在最严的核安全关口上盖了章。封锁的手一直在，可本事硬到一定份上，推人的那一方也得承认，你的东西过得了最严的关。光伏挨的是另一种拳。

早年中国光伏三头在外，命门都攥在别人手里。美国2012年终裁征收18.32%到249.96%的反倾销税，欧盟2013年跟着终裁加税。

双反一度造成中国光伏约30万人失业，损失3000亿元工业增加值，尚德、赛维这些老龙头先后倒下。熬过那几年，账翻了过来。

国际能源署2022年的报告确认，光伏制造所有环节，中国份额都超过八成。到2024年，多晶硅占全球93%，组件占84%，组件产量连续16年全球第一。撑起这些翻身仗的，是每年超过500万的理工科毕业生，一茬接一茬顶上去。

回头算算时间：核电从大亚湾开工到华龙一号出海，约34年。高铁从2004年引进到雅万开通，19年。

北斗从立项到全球开通，26年。曾被封锁的那些行当，如今多数迎来合作，也仍有个别国家设限，可设限拦不住已经长在自己手里的本事。秦岭隧道那道警戒线，早就收起来了。

据报道，2019年中铁装备的盾构机出口至丹麦哥本哈根。

参考资料：

《国产盾构机如何实现跨越（经济新方位）》.人民日报

《共铸"华龙一号"现代化产业链》.中国能源报（人民日报社）

《中共中央 国务院 中央军委对北斗三号全球卫星导航系统建成开通的贺电》.中国政府网/国务院公报

Solar PV Global Supply Chains（Executive Summary及特别报告）.国际能源署（IEA）