山东
15年前，爸爸死了，那是记忆中最冷的一个冬天。
临终前他身边没有人，我曾给他打了几个电话，没人接，我以为他喝醉了，然后下午接到妈妈的电话，救护车来的时候已经太迟了。
后来我一直后悔打电话，我担心他走的时候铃声有没有吵着他……
然后是社会化程序，连夜回老家，举行葬礼，行尸走肉一样过完几天，当身边一个人变成了一抔黄土，心就像空了一块，再也无法完整。
无尽的遗憾和懊悔。
我和父亲只有在8岁之前关系最好，我还记得他骑自行车带我去县城看电影，抱着我出去玩，而等到后来，我越来越沉迷于自己的世界，他越来越忙于外面的事，为生计奔波，唯一的嗜好就是酒。
小时候最怕他喝醉，长大后最烦他喝醉，他去世之前我最恨酒，他去世后我也爱上了杯中物。
人在痛苦到没有办法的时候只能逃避，否则能怎么办呢？
只是没想到痛苦的日子会那么长。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。
有阵子我以为我已经忘记了，人死不能复生，总要接受现实，这个世界上每天都有人死去，生者还要继续生活。
但在酒后，或在无意中某个时刻，我就会突然想起他已经不在的事实，欲哭无泪的滋味。
子欲养而亲不待，这是无法弥补的亏欠，哪怕买再好的酒去他的坟头也不如在他生前的时候一起喝两杯。
生前一碗水，胜过坟前万吨灰。
人生充满了遗憾，我是从父亲去世开始相信命运的，天有不测风云，人有旦夕祸福，有些事真的是半点不由人。
我还是无法说服自己，不能原谅自己，对他，我永远有负罪感。
有时候我想是他用自己的死给我最后的教育，让我变得成熟起来，开始懂得珍惜，大脑慢慢开窍，晓得一些道理。
十年弹指一挥间，可现在十五年都过去了，我还是无法接受。
因为我越来越能体会他当年的压力和郁闷，心里的话无法说出来，人在天地间四顾茫然，如黑夜摸索，历经人心鬼蜮，跟恶意周旋，他的不容易没有人看见，好像也没有谁在乎过。
毕竟大家都是这样，谁都不容易，谁都相信自己是对的，没有人怀疑自己的想法、观念、做法有什么错误。
有次店里打烊后，十一二点的时候，两个流氓在门口拍门，骂骂咧咧，赖着不走，父亲忍不住了，他从床底掏出一把刀来，很严肃地告诉我：要是我进去了，家里以后就靠你了。
我当时心里特别愤怒，我说刀给我，我去拼命，他打了我一巴掌，是妈妈拽着他才没开门，那两个人就干嚎到一两点才走。
这是我知道的，至于太小不记事，他们到底吃过多少气，受过多少委屈，他们都埋在了心底。
生离死别，是巨大的后知后觉！
他死后两三年，经常有人说我变了，笑的时候眼神也带着悲伤，孩子都怕我，他们说我脸色很吓人，一个人的时候经常神情阴郁。
给他上完十年坟，我以为自己可以走出来了，其实没有，我经常心里怪他没有给我机会：每次喝酒的时候，每次出去旅游的时候，每次家里有什么事情……我都会想到要是他在多好啊。
“向死而生”四个字，是他走了后我才真正理解的，所有人的结果都已经注定，身体再怎么保养也迟早报废，一切物质都是暂借，人从出生那天起都在倒计时。我讨厌“人生就是体验”的说法，我认为人生就是还债，只是体验的话就容易把别人视为配角，还是以自我为中心，这是错误的，人固然是为自己活着，更是为别人活着。
真正意识到生命有限，知道人终究是一个人，在死亡面前没有任何人帮到你，路只有自己去走，关只有自己去过，明白缘聚缘散不可避免，主要是珍惜当下。
如何珍惜？就是用心，不要心不在焉，不要光顾着自己；就是认真对待，不要敷衍任何人、任何事；就是真诚，“装”真的是浪费生命和时间。
人之生也，气之聚也。聚则为生，散则为死。物质不灭，一个人死去后身心归于天地，那就不能说是“死”吧。毕竟天地还在，气还在，通天下一气耳。万物同源，生生不息。
我不再想着所谓的“放下”。我想，只要我心里还记着他，他就一定还在这个世界上。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
