欧亚忏悔录㉔：梧州半城洪水满城从容，灾难报道动笔前的风险研判

（一）

你见过最颠覆认知的洪灾现场吗？

在中国南方北回归线，有这样一座千年古城：特大洪水围城，半座城池被滔滔江水吞噬，街巷淹没、城区进水，洪涝灾情触目惊心。

但城市的另一半，依旧烟火如常、街市喧闹。临街商铺正常营业，早茶店座无虚席、排队不息。

无数市民携老扶幼，过节般涌向城市高台，静静俯瞰江水漫城、飞瀑穿街的壮阔景象，打卡拍照、从容观水，仿若置身一场寻常盛景，而非百年一遇的天灾现场。

更令人震撼的是，淹没区临水高层住户端坐窗台，看着楼下街巷被洪水逐步覆盖，神色淡然、从容平和，不见恐慌，不见悲戚。

这座自带从容底色、与洪水共生千年的城市，便是广西梧州。

梧州，古称苍梧，坐落于珠江流域西江水系中下游，是浔江、桂江、西江三江交汇的咽喉之地。

汉武帝初年，于此地及今广东封开一带设立广信县，以广信为界，广信以西为广西，广信以东为广东，梧州也因此成为名副其实的“两广门户”、两广地缘边界核心之城。

这也正是广西和广东名称的来历。

特殊的水系区位，造就了梧州的水城风貌，也注定这座城市千百年来与洪水相伴、与水患共生。

梧州地处广西东部，毗邻广东封开，为两广交界门户，北回归线横贯市域中部，浔江、桂江在此汇流为西江。汉代于此设立广信县，以广信为界，广信以西为广西，广信以东为广东。这也正是广西和广东名称的来历。↑↑↑

（二）

这是2005年6月20日前后，广西梧州发生特大洪水，最高水位高达26.75米，洪水狂袭整个梧州市，江水漫过河东河堤，形成3.6公里长的城市瀑布 ，持续流向向城区，这个近乎神奇的景象刷屏了当时的央视。

但在我和楚天都市报摄影部陈建刚，飞至广州，再经西江逆水而上抵达梧州，眼前所见市民从容不迫，拍照留念的景象，彻底打破了我对洪灾现场的固有认知。

洪灾现场，一般多是慌乱、悲情、流离、受灾、救援。但此时的梧州，一半城区汪洋泽国，一半城区人间烟火。

这哪像一座正在遭受百年一遇洪涝的城市？

我迫切想要如实记录、客观呈现这一幕罕见真实又生动的城市图景。

但我也深深知道：若掌握不当，很可能存在极高风险，看似客观纪实，稍有偏颇，便是全网争议、舆论反噬，必将饱受诟病、被读者严厉斥责。

外行看热闹，内行看风险。普通读者只看画面，专业记者必须预判舆论。

若不懂梧州的水文历史、不懂当地的防汛逻辑、不懂背后的治理细节，单纯以镜头和文字记录“市民笑对洪水、打卡观水、从容闲适”，百分百会被读者、网友、舆论场全盘误读。

这也是突发事件深度报道中，最容易翻车、最容易引发舆情灾难的致命盲区。

↑↑↑以上来源：梧州零距离 梧州有料

↓↓↓以下:我的同事陈建刚摄

（三）

这篇报道最核心、最致命的风险点，正在于此。

“半城被淹、半城饮茶”“全家老小登高看瀑布、打卡留念”——这些画面单看是猎奇的、甚至刺眼的。

如果报道只呈现“笑”，不交代“笑”从何来，读者第一反应必然是质疑：洪水淹了半座城，记者却在写市民“看热闹”，是不是在粉饰灾情？是不是在消费灾难？

这种质疑一旦形成，稿子越“客观”，越会被斥为“冷血”。

如果仅做表层纪实、画面搬运、现象复述，整篇报道会陷入三大致命误区，引发毁灭性舆论争议或者批判：

第一，极易被解读为漠视灾情、消解苦难。

大众固有认知中，洪水是天灾，是灾难，是流离失所、财产受损、生灵受累的悲剧。我们很多人默认洪灾现场必然是满目疮痍、民众悲戚、众志成城抗洪救灾。

而我若只写市民观景打卡、闲适从容，不做深层解读，读者会直接定性：记者麻木不仁、无视灾情、美化灾难、消解民众苦难。

第二，极易被曲解为民众麻木愚昧、漠视危险。

大众会本能质疑：大水围城、城区被淹，百姓不避险、不自救、不悲伤，反而看热闹、拍照片、逛水景，是不是当地民众无知无畏、麻木冷漠、对灾难毫无敬畏？

这种片面解读，造成的负面影响是显而易见的。

第三，极易引发对地方治理的误读和质疑。

普通受众无法读懂水文防汛专业逻辑，会片面解读：洪水漫城、形成巨型瀑布，是不是防汛不力、堤防失守、预案缺失？百姓悠闲观水，是不是无灾可救、无险可防、政府不作为？

表层报道或会直接引爆对地方防汛工作的全网质疑与声讨。

纵观众多灾难报道的翻车案例，多是只记录表象，不阐释内核；只呈现画面，不解读逻辑；只陈述现象，不传递真相。

真实不等于完整，客观不等于正确。

没有深度、没有背景、没有逻辑支撑的“纯客观报道”，往往也是最危险的误区。

（四）

为规避可能的舆论风险，杜绝片面解读，我没有急于报道，放弃了表层叙事，沉下心溯源背景。

我们连续走访梧州市水利局、防汛指挥部等相关部门，翻阅历年防汛资料、水文数据、应急预案，全程跟进防汛调度流程，终于读懂了梧州人“笑对洪水、从容观灾”背后 逻辑。

这场2005年梧州特大洪灾，最动人、最珍贵、最值得传播的真相，藏在一套以人为本的科学防汛决策里：

早在洪峰抵达梧州前48小时，当地政府精准预判水位涨幅、研判堤防承载极限，提前启动全员避险转移。所有低洼片区、洪水高危区域的群众，全部提前安全撤离、妥善安置，实现危险区域人员清零。

6月22日，江水水位持续暴涨，突破防洪堤固有设防标准，堤防已无力抵御超大洪峰。

而最特别，我感受最深的就在这里：危急关头，当地政府摒弃了传统“严防死守、人在堤在”的固有抗洪思维，当机立断、果断决策，主动全线撤出最后一批堤防防守人员。

核心决策清晰且温情：与其强行死守、透支防线，待水位超高溃堤、造成人员伤亡和毁灭性灾情，不如主动撤退、科学避险，以放弃局部财产损失的方式，守住全员生命安全底线。

正是这套超前、科学、以人为本的治理方案，造就了这场特大洪灾的奇迹：半座城池被淹，全城零伤亡。

这是珍视生命、尊重生命的最好体现与见证。

从“人定胜天”的无畏抗争，到“敬畏自然、守护生命”的理性防控；

从“牺牲式抗洪”的悲壮叙事，到“保全生命、科学减灾”的文明治理；

梧州2005年洪灾的处置模式，见证了中国基层治理最珍贵的进步：不再唯死守、唯形式，一切以人民生命安全为最高准则。

百姓的从容，源于政府的担当；城市的平静，源于治理的周全。

所谓岁月静好、灾前从容，不过是有人提前预判风险、替一城百姓挡住了所有凶险。

在我看来，这座与洪水共生千年的两广水城，用一场零伤亡的特大洪灾处置，告诉所有人：最高级的抗洪，不是悲壮牺牲，而是是科学从容、生命至上。

人的生命高于一切。基于这一核心，并着笔在此，6月26日，楚天都市报刊出了《大灾中，一座城市的从容——广西梧州市民"笑"对洪水》这篇现场特稿。

附原文（有删节和综合）:

一座城市的从容

——广西梧州市民“笑”对洪水‌

文／本报首席记者张欧亚／摄影 陈建钢

在广西东部，西江、浔江与桂江交汇之处，坐落着一座被誉为“东方水城”的千年古城——梧州。

汉武帝初年，曾于梧州及今广东封开县一带设广信县。以后，广信以西称广西，广信以东称广东，两广因此而得名。

这里水系发达，却也因地理位置特殊，常年面临洪水的考验。

然而，面对滔滔江水，梧州人并未表现出惊慌失措，反而以一种独特的“从容”与“旷达”，演绎出大灾面前的人间温情与城市韧性。

这种“笑”对洪水的态度，并非对灾难的轻视，而是源于深厚的历史积淀、科学的防灾体系以及以人为本的生命至上理念。

亲历 经历灾难却无哀伤

此刻仍受洪水威胁的梧州河西区，人来人往，人们和往常一样，在市场购物或在小馆饮茶。

昨天上午十点，记者找了几家早茶店，等候了半小时终在桂山饭店得到落座的半边方桌。

在誓死保卫的西城区，从人们的表情和行为上看不到任何这座城市经历了并仍有可能面对险情的痕迹。

在通往河东区的桂江一桥上，机动车尚不准通行，但市民可以随意往来两城区，警察沿线站成一排，平静地面对着过往的群众。

人们成群结队地赶往尚浸泡在水中的河东区看水情，他们脸上透露着从容平静，让我们感到诧异。

当地电视台还播放有这样的镜头：有不少家长带着孩子来到水边脱鞋戏水，还有更多人带上相机、DV以洪水为背景拍照留念……

梧州电视台在播出采访拍照群众的同期声中，一居民抱着孩子笑容满面地说：“好久没有看到这样的大水了，我们今天带着孩子来看看，拍些照片留念。”

这就是全国人民聚焦的梧州灾民的真实写照？

“我们就跟着你们吧，我进不了的地方可以跟着你们混。”退休老人李大爷背着相机跟在我们的身后。

事实上，河东区24日已全部对居民开放，允许大家乘船回去看看，取些生活用品，只有个别区域严禁闲杂人员进出。

乘船进入河东区，地势较高处已有自发形成的菜市场，在退了水的街道，有的店面已经开张营业，有的店主正忙着清扫积水。

市民乘船到河东的票价由政府作了最高限价，并派出物价、工商、公安人员现场监督：1000米以内距离的乘船价格不得超过5元。

紧随我们的李大爷自称是绝对的摄影发烧友，对没有拍到洪水如瀑布般涌入河东区的场面仍耿耿于怀，而在我们身前身后，来来往往的居民如赶集一般，穿梭于东、西两区。

解读 人民生命高于一切

在与梧州市一名机关干部交谈时，记者问如何不用沙包垒高河堤？

他说，水位仍在快速上涨，水位超过了力守的最高限度，若是守到一定高度导致溃堤，那时想逃也逃不掉了。

因此在6月22日水位超过防洪堤设防标准后，政府当机立断撤出了最后的防守人员。

他还说，与其让水位从更高处倾入城内，造成更严重破坏，不如及早撤退，将损失减少到最低限度，特别是要保住人民群众的生命安全。

这突然令我们想到另外一件事，当年曾号召学生们学习救火英雄小学生，各个学校的教室中都挂有这名壮烈牺牲的英雄少年的画像。

突然有一天，学生当年的偶像、少年救火英雄的画像悄悄从墙上消失了。这引发了一场争议，最终这种观点占了上风：精神可以学习，但行为不能提倡———面对不可抗力的威胁时，我们怎能让孩子们用柔弱的生命去抵挡？

生命是单程的，属于我们只有一次。

梧州洪峰过境时，洪水最大流量达到了每秒53000立方米。

换句话说，每一秒钟通过梧州城的洪水是一万辆东风五吨车的载重量。因此我们不难领会并解读梧州人民的从容和镇定：在这样一场淹没了半座城池的特大洪水中无一人死伤，不能不说是奇迹，更是梧州珍视生命、尊重生命的最好见证。

总结：

生命至上的温情：从“抗洪英雄”到“护民屏障”‌

梧州防洪理念的转变，深刻体现了社会文明的进步。过去，人们或许推崇舍生忘死的抗洪英雄；如今，“人民至上、生命至上”成为最高准则。

当水位超过防洪堤设防标准时，决策者果断选择撤出防守人员，优先保障群众生命安全，而非盲目死守。

这种对生命的尊重，让梧州人在灾难面前少了悲情，多了团结。

梧州人的“笑”，是一种历经风雨后的坚韧，是一种基于科学理性的自信，更是一种对美好生活永不放弃的希望。

从过去的被动承受，到如今的科学应对、从容面对，梧州的故事告诉我们：真正的从容，不是无视风险，而是在充分准备的基础上，保持内心的平静与行动的高效。……

（全文完）

忏悔录系列: