今年院线电影最高分，可惜票房不到200万

最近，院线上了一部新片。
豆瓣8.9分。
很可能是今年院线电影最高分了。

但票房却惨不忍睹。

上映4天，只有181万。

当然，也能理解。

没有流量，没有宣发，而且还是一部小众的埃及电影。

但就是这样一部不起眼的电影，去年在翠贝卡电影节一口气斩获三项大奖，还代表埃及冲击奥斯卡最佳国际影片。

今年北京电影节展映时，该片收获一众好评，靠着口碑迅速出圈。

这也是它得以引进内地的原因。

有人说，这是今年最不该被埋没的电影。

鱼叔今天就来聊聊它——

《生日快乐》

片名听起来很喜庆。

内容却恰恰相反。

因为它讲了一个残忍的故事。

同样是孩子，有人生来就拥有整个童年，有人却连过一次生日，都是奢望。

故事发生在埃及首都开罗。

两个小女孩，托哈和奈莉，是一对形影不离的好朋友。

她们一起睡觉，一起玩耍，一起分享秘密。

看起来，和所有普通的闺蜜没什么两样。

但很快，我们就会发现。

她们之间，隔着一道看不见的墙。

奈莉出生在一个富裕家庭。

住着宽敞漂亮的房子，穿着精致的衣服，吃穿用度都有人照顾。

而托哈，只有八岁，却已经是这个家庭的女佣。

没错，八岁。

在其他孩子还在撒娇、玩耍、等待放学的时候，她已经开始工作。

帮忙打扫，整理家务，照顾雇主一家。

只不过，托哈似乎并不觉得自己有多可怜。

相反，她每天都乐呵呵的。

因为在这个家里，她有奈莉这个好朋友。

两个女孩年龄相仿，兴趣相投。

在奈莉眼里，托哈不是什么女佣，就是自己的朋友。

至少，孩子们自己是这么认为的。

直到有一天，奈莉的九岁生日快到了。

奈莉非常期待生日派对。

但母亲却有些心不在焉。

因为她正面临婚姻破裂，还要搬走。

对一个成年人来说，离婚、搬家，哪件事不比生日派对重要？

可对九岁的奈莉来说，生日就是天大的事。

眼看派对可能泡汤，托哈坐不住了。

她决定想尽办法，帮助好朋友办一场完美的生日派对。

买蛋糕，准备装饰，安排节目。

她比寿星本人还要积极。

为什么？

因为她从来没有过过生日。

甚至，连自己的生日是哪一天都不知道。

对她来说，生日蛋糕、蜡烛、许愿，都是遥不可及的东西。

而奈莉告诉她，生日的时候，只要对着蜡烛许愿，愿望就可能实现。

这让托哈无比心动。

她和奈莉约定，希望派对结束后，能分给自己一根蜡烛。

让她也许一次愿。

她的愿望是，希望自己能够永远留在这个家里，成为他们真正的家人。

看到这里，你可能会觉得，这不就是一个温暖的童话吗？

一个穷女孩，遇到善良的富人家庭。

从雇佣关系，到产生感情。

最后跨越阶层，成为一家人。

按照传统商业片的套路，接下来就该上演温情大团圆了。

但《生日快乐》不是这样。

因为现实最残忍的地方，就是它从不按照童话的逻辑运行。

随着生日派对越来越近，托哈慢慢发现，自己似乎并不是这个家庭真正的一员。

她可以帮忙筹备派对，可以忙前忙后。

甚至可以成为派对顺利举办的重要功臣。

但这不代表，她有资格参加派对。

富人家的生日宴会，邀请的是同阶层的小朋友。

一个女佣的出现，可能会让主人尴尬。

哪怕她只有八岁。

于是，大人们决定把托哈送回尼罗河边的老家，让她错过生日派对。

可托哈不明白，明明大家都说喜欢自己。

明明自己和奈莉是最好的朋友。

明明自己为了这个生日，付出了那么多努力。

为什么最后，偏偏不能留下？

她不甘心。

她想方设法，还是要回去。

因为她始终相信，奈莉在等她。

那根属于自己的生日蜡烛，也在等她。

只是，她还不知道。

有些门，你可以每天替主人打开，却永远不意味着你有资格走进去。

鱼叔觉得，这部电影最厉害的地方，不是揭露贫富差距。

毕竟，这个话题并不新鲜。

从《寄生虫》到《小偷家族》，从《何以为家》到《佛罗里达乐园》。

我们早已见过太多关于贫穷与阶层的故事。

但《生日快乐》选择了一个特别聪明的角度。

它没有拍穷人如何憎恨富人。

托哈没有仇富心理。

她不嫉妒奈莉，也不觉得这个家庭亏欠了自己。

恰恰相反。

她喜欢奈莉，喜欢这个漂亮温暖的家。

她努力工作，积极表现，希望自己变得足够讨人喜欢。

最后换来一个被接纳的机会。

这是整部电影最让人难受的地方。

因为她甚至还不明白，自己究竟在争取什么。

对成年人来说，雇佣关系当然很清楚。

但托哈只有八岁，她理解不了这些。

她只知道，自己和奈莉一起睡觉、一起玩耍。

她会帮忙，也会得到照顾。

既然大家每天生活在一起，那不就是一家人吗？

可惜，在成人世界里，亲近，不等于平等。

同睡一张床的两个孩子，未必能坐在同一张生日宴席上。

这才是真正令人窒息的阶级差异。

电影中有个很有意思的细节。

托哈来到商店，面对那些漂亮的衣服，却不能像其他顾客一样自由试穿。

为什么？

因为在某些大人的眼里，她首先不是一个小女孩，而是一个穷人家的孩子。

她的身份，决定了她能得到怎样的对待。

而奈莉不一样。

她可以随意挑选衣服，可以拥有礼物，可以邀请朋友。

甚至可以因为生日没办成而发脾气。

这些看似微不足道的权利，托哈统统没有。

两个人明明年龄相仿。

人生却已经被安排得明明白白。

贫富差距最残酷的地方，不只是有人拥有得多、有人拥有得少。

而是一个人习以为常的生活，可能是另一个人拼尽全力都无法得到的奖励。

令人意外的是，这个故事并不是导演凭空想象出来的。

《生日快乐》的导演萨拉·戈赫尔，是一位埃及裔美国女性。

曾参与过漫威的《月光骑士》。

小时候，她常常跟随母亲回开罗，看望外婆。

外婆家里有一个和她年纪相仿的小女孩，名叫萨哈尔。

她们经常一起玩耍。

当时的萨拉一直以为，萨哈尔是外婆家某个远房亲戚的孩子。

直到后来才知道，这个女孩是外婆家的童工女佣。

这件事给她留下了深刻的印象。

更值得玩味的是外婆的反应。

在外婆看来，自己非但没有做错，反而是在帮助这个女孩。

毕竟，如果不是把她接进家里，她可能生活得更加悲惨。

这种逻辑，正是《生日快乐》试图揭开的东西。

在当事人眼里，这是帮助。

在旁观者眼里，却可能是一种不平等的延续。

而一个八岁的孩子，根本没有能力判断这一切。

她只会以为，大人对我好，我就应该感恩。

大人不让我参加派对，也许是我还不够乖。

这种自我怀疑，才最让人心疼。

因为孩子往往会把成年人的错误，理解成自己的不足。

成年人一眼就能看穿的阶级壁垒，孩子却需要亲身撞上去，才明白它有多坚硬。