迄今为止，全球这两人是享此盛誉的世界级战略家，而且都是中国人

军事博物馆的长征主题展厅里，有一块大屏幕前总是挤满了人。几条红色箭头在黔北的山水间来回折返，一会儿往北，一会儿掉头往南，一会儿又拐向东边。

这是四渡赤水展区，大屏动态可视化演示四次渡河机动路线。一位带孩子来的吴女士说，动态演示让行军路线和战术逻辑都变得直观易懂。

这种感觉我很理解。在纸上读四渡赤水，总觉得绕来绕去；看着箭头动起来才明白，红军哪里是在逃，分明是牵着几十万敌军的鼻子走。

这场"伟大的远征"主题展9月22日在中国人民革命军事博物馆开幕，展出的文物文献里有300余件为首次展出。从1996年起，军博已先后4次举办纪念长征主题展览，每10年一次。

那些红箭头背后的指挥者是毛泽东。当时中央红军只有3万余人，却摆脱国民党40万大军围追堵截，这一仗也被看作毛泽东军事生涯的得意之笔。

有一个细节特别打动我。跳出包围圈一年多以后，1936年12月，毛泽东在陕北写《中国革命战争的战略问题》，专门引用了"知彼知己，百战不殆"，并称这句话的作者是"中国古代大军事学家孙武子"。

一位二十世纪的统帅，郑重地向两千多年前的兵家致意。说这两人是世界级战略家，我心里有三条标准：写得出理论，打得赢硬仗，还要被全世界长期研究。

克劳塞维茨写出了《战争论》，但一生没有独立指挥过决定性的大战役；拿破仑打了无数漂亮仗，却没有留下一部成体系的兵学著作。三条都占全的，孙武和毛泽东算是最有说服力的两位。

一、水无常形藏胜算，兵无常势见真章

1935年1月遵义会议以后，红军的打法明显变了。从1月下旬到3月下旬，部队四次渡过赤水河，时而北进，时而南返。

随后红军佯攻贵阳，逼得对手调滇军增援，云南防务空了出来，5月上旬红军巧渡金沙江，彻底跳出了包围圈。毛泽东那句大白话说得透彻：打得赢就打，打不赢就走。

这个道理，孙武早就写在竹简上了：夫兵形象水，水之行，避高而趋下；兵之胜，避实而击虚。他本人也是这么打仗的。

公元前506年，吴国伐楚，孙武带着吴国的3万军队，千里远袭，五战五捷，十几天时间，就攻入了楚国的都城郢。吴军没有沿着楚军设防的方向硬闯，而是在淮汭弃船登岸，穿过大隧、直辕、冥阨三处隘口，直插汉水。

司马迁评价说：西破强楚，入郢，北威齐晋，显名诸侯，孙子与有力焉。两场仗隔了两千四百多年，内核却是同一个：绝不在对手选好的地方决战。看着像绕远路，其实是抄近道。

二、庙算千年传古训，民心百战铸新篇

不少人把《孙子兵法》当成"阴谋书"来读。网上甚至流传过一些"孙子兵法：处世"之类的段子，每次看到我都哭笑不得。

孙武开篇写的其实是：兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。他讲"五事"，排第一位的是"道"，也就是令民与上同意。

今年3月，杭州师范大学的郑建宁老师在浙江大学讲座时也指出，这部兵书并非单纯地仅重视权谋，而是强调以实力建设为本，谋略只起辅助作用。我很认同这个看法。

孙子的高明不在于诡诈，而在于开战之前把账算清楚。孙武把"民"写进了胜负的公式，毛泽东则让人民成了战争的主角。

1938年5月，抗战正处于艰难阶段，"亡国论"和"速胜论"争得不可开交。毛泽东在延安发表《论持久战》，判断抗战要经过战略防御、战略相持、战略反攻三个阶段，最后的胜利属于中国，并提出"兵民是胜利之本"。

七年后的历史证明了这个判断。到了1948年9月至1949年1月，辽沈、淮海、平津三大战役共歼灭和改编国民党军154万余人。孙子说的"庙算"，在这里变成了对整个国家人心向背的精准把握。

三、一卷兵书行天下，两位先贤照古今

1772年，法国传教士钱德明在巴黎出版了《孙子兵法》法译本。英译本的出现也有它的时代背景，学者指出卡尔斯罗普的翻译便与英日同盟、日俄战争紧密相关。

中国人自己也在为这部兵书正本清源。第一届孙子兵法国际研讨会于1989年5月22-25日在孙子故里惠民县召开；第十届于2024年12月在北京举办，来自近30个国家的350余名代表参加。

中国孙子兵法研究会会长凌焕新称这部书是兵法中的"基本法"、兵学中的"智慧学"。今年5月12日，苏州又办了孙武文化纪念活动，新书《孙子兵法全球行》同时发布，作者韩胜宝用亲身见闻诠释了"止戈为武"的东方智慧。

毛泽东的战略思想同样走向了世界。1937年，斯诺的《红星照耀中国》出版，西方读者第一次比较完整地认识了这位红军领袖。

后来，他关于人民战争的论述，深刻影响了亚非拉许多争取民族独立的斗争。今年是长征胜利90周年。

10月9日，电视剧《伟大的长征》首播；2026年10月22日，中国人民银行发行中国工农红军长征胜利90周年金银纪念币一套。还有一部微短剧，讲的是当地百姓捐献门板铺桥、红军飞夺泸定桥的故事。

写到这里，我想起这两人最相通的地方：孙武主张慎战，最推崇"不战而屈人之兵"；毛泽东依靠人民，赢得了民族的独立和新生。

他们都懂打仗，却都不迷信打仗。今天的中国始终站在和平一边，这份传承了两千多年的兵学智慧，也在继续为世界提供东方的答案。