广东
半个多月前，NASA深空网按照计划呼叫旅行者一号，却迟迟未得到回应，隔24小时后再次呼叫，仍然保持沉默。本以为旅行者一号会就此失联，可没想到10月20日，这艘飞了49年、离地球约240亿公里的探测器竟然自己把信号发回了地球。NASA还特别强调，这次是旅行者1号自己回复的。
很多人都觉得旅行者一号是廉颇老矣，觉得他快不行了，但说实话，旅行者1号远比我们想象的要结实得多。此次失联，NASA进行了排查，已经查明出事时一组推进器下线了，而备用的推进器自动顶上。
这其实在设计之初就已经写进设备的代码，叫做故障保护。一旦机载电脑发现正在用的推进器不对劲，它就会自己切换到备用设备，暂停常规操作，把姿态稳住，进入安全状态，给地面工程师留出诊断的时间。
换句话说，在他沉默的时间里，旅行者一号其实是在自己给自己急救。地球上的工程师们除了等，什么也做不了。
旅行者一号在1977年发射升空，比大多数人的年龄都要大。给他配备的计算机每秒只能处理大约8000条指令，比今天的低端智能手机要低级不少。可就是这么一台人们眼中的老古董，却一直在努力工作，飞到了距离地球240亿公里的地方。更重要的是，它能在出现故障的时候自己给自己救急。
就连设计它的工程师都没想到，它竟然能够飞这么远，活这么久。
大家对旅行者1号的担忧是电力。它的电力一年年减少，直到不再放电时，旅行者1号便会彻底与地球失去联系。旅行者一号主要靠放射性同位素热电发生器发电，把钚衰变的热量转成电，钚在慢慢衰变。两艘旅行者每年都要掉大约4瓦，49年下来，余量已经很少了。
工程师们为了尽量让“旅行者1号”少放电，只能不断地关设备，省电飞行，再关设备。
今年9月，团队给它做了一次代号为“大爆炸”的改造，同时关掉了3台耗电设备，换上了3台更省电的替代品。而且必须同一时刻换，因为这6台设备还管着飞船的保温，一旦换错了就完蛋了。
2012年，旅行者一号穿过日球层边界，成为第一个成功进入星际空间的人造物体。那里太阳风的影响很微弱，磁场和粒子的环境跟太阳系内部完全不同。人类迄今没有任何别的探测器能够代替它。它身上仅剩的仪器还在记录着宇宙射线、磁场和等离子体波动，每多开一天，就相当于多传回一天宇宙外围的数据。这些数据对我们进行深空研究具有重大意义。
再有多半个月，旅行者一号就会飞到259亿公里外，也就是距离地球整整一个光日。光日是距离单位，就是光跑一整天走的路。到这个距离，地球发一条指令要24小时才能传到它那里，它回一句也要24小时，一来一回需要两天。
所以我们听到的永远是他昨天的样子。我们和这台老机器之间存在着永远无法穿过的距离。我们舍不得旅行者一号，但它总有一天会彻底沉没，要么是撞上了什么，要么是能量耗尽。但在那之前，旅行者一号每传回来的一次数据，都是人类向宇宙最深处伸出的一根手指，在感知，在移动。
对此，你怎么看？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
