河南
七条遗言，没有一条谈权位，也没有一条谈财产。
一九六〇年五月，阳明山菁山草庐里，阎锡山的病已经拖不住了。这个曾在山西掌权三十八年、手里握过兵权和省政的人，临到身后事，反复交代的却是丧事要简、不要大哭、墓碑上刻日记。
这反差太大。
往前数三十年，一九三〇年的中原大战，阎锡山还是中国政治舞台上最扎眼的人物之一。阎、冯联手反蒋，战火波及豫、皖、鲁等地，给百姓生命财产造成极重损失。
那时的阎锡山，身后是晋军，是山西，是一套他经营多年的地方体系。
他不是普通军人。
他是“山西王”。
可这个称呼，到一九四九年四月二十四日戛然而止。太原战役结束，中国人民解放军全歼国民党军阎锡山部及地方保安团十三点五万人，阎锡山对山西三十八年的统治也随之结束。
这一天，山西已经回不去了。
一九四九年六月十三日，广州励志社礼堂里，阎锡山宣誓就任国民党方面的“行政院长兼国防部长”。
台下是一个摇摇欲坠的局面，台上是一个六十多岁的旧军政人物。
他心里清楚，这个位置不好坐。
六月二十四日，他在日记里写下那段话：到广州以后，才知道国事一天不如一天，党内有派系争、小组织争、地域争，争起来不是讲事怎么做，而是讲人怎么用。
笔落下去，纸上没有豪气。
全是乱局。
当年年底，他随蒋介石去了台湾。到了台北，他还挂着“行政院长兼国防部长”的名头，可名头已经遮不住事实：无权，无兵，也无地盘。
一九五〇年三月六日，阎锡山辞去职务。
他没有回山西，也没有远走美国、日本。往后十年，他躲进阳明山菁山。
菁山偏僻，风大，湿气重，离台北城里的热闹很远。
阎锡山在那里搭屋、修房，又租地开辟农场。房子起初简陋，后来才逐渐修成适合居住的样子。他把那里叫作草庐，也在附近经营农场，种树，种果木，侍弄花草。
一个曾经指挥军政的人，手里换成了锄头和书稿。
这不是归隐诗意。
这是失势后的退场。
他住在菁山，日子过得很有规矩。早起，写作，午休，读书，会客，晚上按时睡下。桌上摊开的，常是《三百年的中国》等书稿。
饭也简单。
馒头、青菜，是他晚年生活里常被提起的吃食。年轻时的排场，到了菁山，慢慢都收起来了。
他身体并不算好，早年有糖尿病，后来又受心脏病困扰。可他不肯把心思从书稿上挪开，有时夜里想到一句话，也要起来记下。
灯一亮，人又坐到桌前。
菁山草庐里，最显眼的不是旧部环绕，也不是官场应酬，而是一摞摞稿纸。
阎锡山一生喜欢写日记。他的日记很特别，许多并非亲笔逐日写下，而是口授，由秘书记录。里面有政事、家事、诗词、感怀，也有许多警句和论点。
他晚年把这些东西看得很重。
重到临终前，连墓碑刻什么，都要从日记里选。
一九六〇年五月二十三日，阎锡山在台北病逝，虚岁七十八。
他的身后安排，留下七条。
第一，丧事一切从简，不宜奢。
第二，收挽联，不收挽幛。
第三，灵前供无花之花木。
第四，出殡以早为好，不要久停。
第五，不要过于悲伤，不要放声大哭。
第六，墓碑刻他的思想日记第一百段和第一百二十八段。
第七，七日之内，每天早晚各读《补心录》一遍。
七条写完，像一份给家人的清单。
没有提山西旧部怎么安排，没有提自己当年功过，也没有再谈政治上的胜败。
他只把葬礼压到最小。
一个在山西建过庞大公馆、握过军政大权的人，最后连挽幛都不愿多收。
这才是晚年的阎锡山最扎眼的地方。
他没有像外界想象的那样，在台湾继续享受权力余温。菁山草庐不是新的权力中心，更像一个被历史挤到边上的角落。
有人来看他，谈旧事，谈山西，谈书稿。
可门一关，还是那张书桌，那些日记，那片山地。
墓地就选在菁山草庐之后。
下葬时，山风从阳明山吹过来。墓碑立在那里，方向朝着他再也回不去的山西老家。
他生前要刻上去的，不是官衔。
是日记里的话。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
