北京
一种几乎从日常生活中消失的语言，最古老的声音却在一所大学的档案里被重新找到。路易斯安那克里奥尔语（Louisiana Creole）已知最早的音频记录，在被遗忘九十多年后重见天日——它们最初被刻在铝盘上，录制者是一位开创性的黑人语言学家洛伦佐·道·特纳（Lorenzo Dow Turner）。
这件事的时机很微妙：这种语言如今只剩极少数母语者，而研究人员和克里奥尔人后裔正在努力保存它，甚至想让它重新被说出口。
它到底是什么语言？
路易斯安那克里奥尔语是一个地道的“美洲造物”。它诞生于18世纪的国际奴隶贸易，主要是殖民者与奴隶主所说的法语，和多种西非方言——尤其是塞内冈比亚地区——混合而成。此后几代人里，被奴役者和自由黑人社群继续把它往前推：法语词汇被填入当地独有的语法、句式和说法。
剑桥大学语言学家奥利弗·马约（Oliver Mayeux）这样解释它的诞生：被强行带到种植园上的非洲人彼此语言不通，而法语是管理者的语言。“每个人都在学近似法语的东西，然后又在学‘近似之近似’。”他说，“一种新语言很快就诞生了。”
到19世纪，路易斯安那克里奥尔语成了种植园被奴役劳工和监工之间的通用语。说它的还有海地难民、加勒比移民、刚从加拿大来的阿卡迪亚人，以及新奥尔良大批码头工人。今天，母语者只剩几千人，几乎全是老人，住在该州极为偏远的乡村。但即便在20世纪30年代，像特纳这样的语言学家就已经明白：这门语言在走下坡路。
一趟新奥尔良之行
具体细节已不清楚，但看起来特纳是在1935年前往路易斯安那，为一个最终没能拿到正式经费的项目录制克里奥尔语使用者。这些录音里有许多有色人种受访者，包括曾经的田间工人和分成制佃农。特纳靠当地黑人医生和学者的人脉找到受访者，然后在同事的私人办公室里完成录制。
马约解释这些地点的意义：“在吉姆·克劳种族隔离时代，这些是受访者信得过的空间，而且关键在于——通了电。”
那时的录音设备可不是轻便好拿的小工具。特纳的装备包括一支笨重的麦克风和两个柜子一样的箱子，加起来超过100磅。马约补充说：“光是设备那种陌生感，对受访者来说就够怪异的了。”
录音里的一群人
特纳显然从未发表过关于路易斯安那克里奥尔语的研究，但一本这位语言学家的传记让马约注意到了这个项目。他最终在印第安纳大学的传统音乐档案馆找到了那批铝盘，那里的保存人员已经把它们数字化了。
听到这些被长久遗忘、却清晰可辨的录音时，马约十分惊讶——母语者在里面聊自己的日常生活和个人经历。不过有些讲述可能经过了添油加醋。一位受访者奥德莉亚·埃德蒙（Odelia Edmond）生动地回忆童年：她从新奥尔良民间人物佐佐·拉布里克（Zozo Labrique）那里骗到了30美分，此人售卖用于伏都教保护仪式的红砖粉。看完这些片段后，马约称她是个“非同寻常的角色”。
“她有个丈夫被谋杀了，之后她再婚。录音里她说：‘他们把他杀了的时候，我太高兴了。’”
另一位受访者乔治·多伊尔（George Doyle）当过警察，直到20世纪之交新奥尔良警局实行种族隔离。他记得自己被一个白人团伙袭击，他形容那帮人是“一窝老鼠”——1893年的一份档案报纸文章佐证了这件事。
现在怎么听
特纳这批一度被遗忘的关键录音，如今已上线，任何人都能听到。对路易斯安那克里奥尔语的研究者来说，这是重大进展；对“库里-维尼”（Kouri-Vini）运动中的年轻一代来说同样如此——这个群体正努力在21世纪让这门语言复活。
马约说：“年轻人学克里奥尔语，是为了连接自己 heritage 的丰富性，在一个日益同质化的世界里找到一种独特的身份。”
但有一句提醒，给所有自认法语流利的人：别指望在学习中占便宜。“当代法语使用者根本听不懂这门语言。”马约警告说。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
