![]()
1980年8月,北京的一间法庭里,一对结婚将近四十年的老夫妻,在调解下签字离婚。男方是开国上将陈士榘,女方叫范淑琴。当年在山东抗日根据地,他们的结合曾让不少人羡慕。
这段婚姻是怎么走到这一步的?子女们后来在回忆里说了自己的看法:母亲的责任大一些。要说清这件事,得先认识一下陈士榘这个人,看看他这一辈子都干了些什么。他1909年出生在湖北,年纪轻轻就参加了革命,秋收起义、井冈山都有他的身影,是红军里资格很老的参谋干部,长征也走下来了。
抗战时期,他当过八路军一一五师的参谋长,在山东跟日军周旋了好多年。到了解放战争,他是华东野战军的参谋长。华野打过很多硬仗,孟良崮是最出名的一场。
![]()
1952年秋天,他接手了工兵。没过多久,又兼管新成立的军事建筑部。到1955年,工兵正式更名为工程兵,可以说,这个兵种是他带着一班人一手拉起来的。同一年,他肩上扛起了上将的金星。
![]()
那一年首次授衔,全军一共授了10位元帅、10位大将、57位上将,他是其中之一。工程兵是干什么的?逢山开路,遇水架桥。机场、港口、国防工程,哪里需要,就往哪里去。
在他经手的大事里,有一件分量特别重:给中国的原子弹找一块试验场。据记载,1959年2月,他和万毅、张蕴钰联名打了报告,建议把核试验场放在新疆罗布泊。
后来,罗布泊西头的大戈壁定了下来,基地的中心叫马兰。马兰是当地的一种小花,长在盐碱滩上,风吹不倒,旱也旱不死。用它当名字,再合适不过。
![]()
1964年10月16日,罗布泊上空升起了一朵蘑菇云,中国第一颗原子弹爆炸成功。上个月16号,正好是这件大事62周年。
1999年9月,国家给23位为两弹一星立下大功的科学家颁发了功勋奖章。这份荣誉背后,还站着成千上万没留下名字的官兵和建设者。
又过了两年零八个月,1967年6月17日,中国的第一颗氢弹也响了。从原子弹到氢弹,中国用的时间在当时的有核国家里是最短的。
那片戈壁上的路、营房、工事,很多就是工程兵一锹一镐干出来的。那里夏天地表热得能烫熟鸡蛋,冬天冷到零下二三十度,风沙一起,几步之外看不见人。水要从很远的地方拉,吃的菜也常常跟不上。就是在这样的地方,一支支队伍扎下了营。
说完事业,再说家里。这一块,外人知道得就少多了。陈士榘结婚很晚,三十出头才成家。红军时期整天行军打仗,到了该成家的年纪,身边根本没有合适的人。
大约在1941年,两个人在山东的根据地办了婚事。战争年代,夫妻俩一年到头见不了几面。他在前线指挥打仗,她在后方和机关工作,在华东野战军司令部当过干事。
那时候大家心思都在打仗上,日子紧张,可也充实。子女回忆说,那些年父母的感情还算稳当。问题出在和平年代。说起来有点让人意外:枪林弹雨没把他们分开,安稳日子反倒出了岔子。
新中国成立后,范淑琴也在工程兵系统工作。据回忆,因为在丈夫手下,怕别人说闲话,她的职务一直没怎么提。后来部队女干部集体转业,她也转到了地方。
![]()
一家人终于天天住在一个屋檐下了,彼此的脾气、想法,也看得越来越清楚。陈士榘是个工作狂。工程兵刚组建,任务一个接一个,他常年在各个工地、基地之间跑,家里的事顾不上多少。
范淑琴想的是另一回事。她还年轻,想去大学进修,想干出点自己的事业,还曾经跑到外地的基地去工作。可家里几个孩子没人管,一年多以后,她只好又回来了。
一个一心扑在工作上,一个想要自己的天地,矛盾就这么一点点攒下了。打仗的时候,两个人有共同的目标,苦一点、分开久一点都能熬。
![]()
可到了天天过日子的时候,孩子谁来带,事业怎么安排,家务谁来管,这些琐碎的问题,一件件都摆到了桌面上。这些事,靠革命理想解决不了,只能靠两个人好好商量。子女们的回忆说得挺直白。
父亲不太会表达感情,眼里主要是工作;母亲性子直,说话不太注意分寸,有了矛盾不好好沟通,有时候还火上浇油。吵架越来越多,常常为一点小事就闹得不愉快。
再往后,两人的关系出现了很深的裂痕,长期分开居住,婚姻已经名存实亡。最难的是孩子们,一边是父亲,一边是母亲,夹在中间,怎么做都不对。劝了这头,那头不高兴;帮了那头,这头又伤心。
说到离婚,还得提一句当时的法律。新中国刚成立半年多,第一部婚姻法就开始施行了。包办买卖婚姻被废掉,谁跟谁过日子,自己说了算;日子过不下去,也可以分开。
1980年9月,又通过了新的婚姻法,第二年1月1日起施行,把感情确已破裂作为准予离婚的标准。再往后,2021年施行的民法典,又加了离婚冷静期。
法律一步步完善,为的是既尊重个人的选择,也护住家庭的稳定。据家属回忆,到了1980年8月,在法院调解下,两人正式离婚。四十年的婚姻,分的东西很简单,就是些家具和日常用品。
![]()
晚年的陈士榘,身边冷清了不少,可依然惦记着国防建设的事,帮着总结经验,留下了不少回忆资料。1995年,他在北京去世。那么,这段婚姻到底谁的责任大?这个问题,家里人自己也想了很多年。
子女们觉得,母亲的性格占了大头。可他们也不回避,父亲常年忙工作,对家里关心太少,也是重要原因。说到底,婚姻里的事,很少能只怪一个人。
性格合不合、能不能互相让一步、遇到事愿不愿意坐下来好好说,哪一条出了问题,日子都不好过。放在那个年代看,这样的家庭并不少见。
![]()
新中国百废待兴,老一辈将领把绝大部分心血都给了国家,家里常常顾不上。很多家庭为此付出了不小的代价,只是外人很少看到。开国将领里,有相濡以沫一辈子的,也有因为各种原因分开的。
给他们牵线的罗荣桓,自己的婚姻就很美满。他和林月琴在中央苏区成了家,几十年风风雨雨一起走过来,一直到1963年罗荣桓去世。林月琴后来一直为烈士子女和军人家属的事操心。
这些故事让我们看到了他们的另一面。在战场上、在工地上,他们是英雄;回到家里,他们也是普通人,也会为脾气不合、意见不一、柴米油盐发愁。这样的历史,读起来更真实,也更有人情味。
![]()
把英雄还原成有血有肉的人,并不会让他们的功劳打折扣。陈士榘为革命和国防建设立下的功劳,谁也抹不掉。范淑琴年纪轻轻就参加革命,把青春也交给了这份事业。两个人分开了,各自的付出都还在。
![]()
他们的故事也留给后人一个朴素的提醒:家庭要和睦,靠的是理解、包容和沟通;事业和家庭怎么兼顾,是每个人迟早都要面对的一道题。将军也好,普通人也罢,这道题都不好答,可总得用心去答。
答得好,家就是避风的港湾;答不好,再坚强的人也会觉得累。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.