老红军干革命几十年，职务却只是一个班长，王震：我心里不舒服啊

一百一十六岁。向多本走的时候，是二〇〇四年五月二十二日深夜，石门县中医院的病房里，老人终于合上了眼。

他身上最显眼的名头，不是将军，不是团长，甚至不是连长。

档案里压了一辈子的职务，还是两个字：班长。

这事后来传到王震耳朵里，王震心里堵得慌。一个从长征路上走出来的老红军，打了几十年仗，活到白发满头，怎么还只是个班长？

这话听着不平。

可向多本自己不觉得亏。

一八八八年，向多本出生在湖南石门县河口乡郭家坪村。山里穷，孩子懂事早。十六岁起，他就挑担谋生，一百多斤的担子压在肩上，一天走几十里山路。

脚底磨破了，就等血泡干了再走。

家里的人，一个个因贫病离开。等到四十多岁，向多本身边没剩下几个人，屋里冷清，灶膛也冷清。

他没有大字不识一个的豪言，也没有要干一番大事业的排场。

他只是等到了一支队伍。

一九三五年八月，贺龙、关向应率红二军团，任弼时、萧克、王震率红六军团，进驻石门西北山区休整扩军。

山道上来了红军，村里人围过去看。向多本也去了。

那年他四十七岁。

红军里多是年轻人，十七八岁、二十来岁的脸，背着枪，打着绑腿。向多本站在人群里，年纪一下就显出来了。

有人觉得他岁数大。

可他身板结实，肩膀宽，常年挑担的人，腰背像磨出来的木梁。最后，部队收下了他，把他编到后勤，给队伍筹粮做饭。

这不是露脸的差事。

前头打仗，后头烧火；前头冲锋，后头磨粮。可行军一开拔，后勤担子一点不轻。

向多本挑着磨具和炊事家伙跟队伍走。山路弯，泥水深，队伍停下，他放下担子就忙活。

别人歇脚，他磨谷子。

别人靠着枪喘气，他蹲在灶边添柴。

饭要做出来，人才走得动。

长征路上，最怕的不是苦，是锅里空。粮食紧的时候，向多本也饿。他常把能省的口粮省下来，自己喝口稀的，转身又去干活。

有一次，队伍过艰险地带，他终于撑不住，倒在路边。

人倒了。

战友把汤灌进他嘴里，他缓过气来，才知道那是马肉汤。那匹马，是贺龙为了伤病员舍下的坐骑。

缺口碗捧在手里，热气往脸上扑。

向多本没说什么。

往后的路，他照样挑着东西走。

一九三六年夏，红二、六军团同红三十二军合编为红二方面军，继续北上。雪山、草地、泥路、饥饿，都压在这些人的身上。

向多本不是冲在最前面的旗手。

可他的担子丢不得。

担子一丢，后头就少一口热饭。

到陕北后，他已经不是当年那个只会挑担的山里汉。战争把人磨得更沉，也把他留在了队伍里。

一九三七年春，向多本加入中国共产党。

不久，他跟着部队走上抗日战场。三五九旅的队伍里，有枪声，也有锄声。

一九三八年前后，他在山西一带作战时左臂负伤。子弹打穿以后，伤口留下毛病，手指伸不直。

伤口结了疤。

活还得干。

后来三五九旅回到陕北，王震率部进南泥湾，开荒生产。那地方原本荒凉，荆棘多，地硬，锄头砸下去，震得虎口发麻。

向多本抡锄头。

他用的锄头重，战友们给他起过绰号，叫他“向九斤”。地里的人看得清楚，老向不是喊口号的人，天没亮下地，天黑了收工，手上的茧一层压一层。

南泥湾后来成了“自己动手、丰衣足食”的一面旗。

旗下面，有很多名字没有被写大。

向多本就在其中。

抗战胜利前后，部队又南下，又北返。路走得急，仗打得密，有人倒在山沟里，有人再也没赶上队伍。

向多本还是干后勤。

他不争位置，也不爱讲功劳。别人问起过去，他常把话说得很短：能活下来，是命硬。

新中国成立后，他随部队到了新疆，被安排在新疆军区八一子弟学校做后勤工作。

这时的向多本，已经六十多岁，还是一个人。

王震惦记这事。

一个打了半辈子仗的老兵，饭给别人做过，路替别人趟过，自己屋里却没有一盏等他的灯。

一九五一年五月，在王震和夫人王季清的关心下，六十三岁的向多本同陈玉华结婚。

婚礼不铺张。

没有显赫排场，也没有热闹场面。一个老红军，一个学校缝纫员，日子就这样搭起来了。

两年后，女儿出生。再过一年，儿子出生。

六十多岁的向多本，终于听见自己家里有了孩子的哭声。

可真正让人愣住的，还是他的职务。

一九五五年前后，部队干部档案整理、军衔评定陆续展开。许多从红军时期走过来的人，早已在各自岗位上担起更高职务。

向多本的履历摆在那里：长征、抗日、解放战争、负伤、南泥湾、新疆后勤。

可职务栏里，还是班长。

王震看了不舒服。

这不是因为班长低，而是因为老向吃过的苦太多，资历太老，偏偏自己从不往前挤一步。

有人想给他提一提。

向多本不肯。

他的理由很直：文化低，怕误事。班长能带几个人，能把活看住，就够了。

这话粗。

也硬。

他知道自己能干什么，也知道自己不该占什么。对有些人来说，职务是台阶；对向多本来说，职务只是干活的位置。

他把位置守住了。

一九六六年，向多本离休。几年后，他回到湖南石门老家定居。

晚年的他，生活极普通。种菜，做家务，锻炼身体，偶尔给孩子们讲过去的事。

讲长征，他不把自己摆在中间。

讲南泥湾，他也不说自己多苦。

村里有人见过他坐在屋前，手里拿着旧东西慢慢收拾。那只受过伤的手，动作不快，指头不太灵便，却还在一下一下地动。

二〇〇四年五月二十二日二十三时四十四分，向多本因呼吸循环衰竭去世。

病房的灯还亮着。

这个四十七岁才参加红军、六十三岁才成家的老人，走完了一百一十六年。档案里那一栏，仍是班长。

王震替他不平。

向多本自己却把这一生过得明明白白：担子在肩上，就往前走；锅灶在身后，就把饭做熟；班长两个字压在档案里，他也照样把一辈子站直了！