江西
1953年10月，朝鲜平安南道成川郡石田里，湖南农民罗迭开站在一座山岗前，手里攥着一沓烧纸。停战不久，墓地四周仍能看见战争留下的痕迹。同行人员告诉他，墓前埋着的，是他的长子罗盛教。
罗迭开没有急着点火。他先把墓碑上的名字擦了一遍，又从衣襟里取出一块旧布，轻轻搭在碑角。对一个庄稼人来说，千里迢迢赶来，不是为了看一块石碑，而是想亲眼确认，儿子确实长眠在这片异国土地上。
就在这时，山坡下传来急促的脚步声。一个朝鲜少年冲上来，站在罗迭开面前，眼泪很快淌过脸颊。他盯着老人看了几秒，忽然喊了一声：“爸爸，你可来啦！”
罗迭开一时没有反应过来。翻译在旁边说明，这个少年就是崔莹，也正是罗盛教当年从冰河里救出来的孩子。老人伸出手，摸了摸少年的头，想说什么，喉咙却像被堵住，只能把孩子紧紧抱住。
事情发生在1952年1月2日。那天，朝鲜正值严冬，石田里附近的河面结着厚冰。志愿军战士罗盛教在河边活动时，发现一名朝鲜少年掉进冰窟。冰水刺骨，河面又不断裂开，旁人很难靠近。
罗盛教没有犹豫。他先设法接近孩子，随后一次次把少年托向岸边。崔莹被推上冰面，罗盛教却因体力消耗过大，最终沉入冰冷的河水，再也没有上来。
这不是一场有准备的行动，也没有什么壮阔场面。一个年轻战士，面对一个落水孩子，做出的选择非常直接。正因为直接，才更能看出人在危急时刻的本能和担当。
崔莹获救后，朝鲜村民把经过报告给了志愿军。起初，罗盛教的牺牲并未被充分了解，后来随着当地群众说明情况，部队重新调查了救人经过。村民们作证，孩子的家人也反复讲述当日情形，罗盛教舍身救人的事实逐渐清楚。
部队据此为罗盛教报请功勋。他被追认为特等功臣，并获授“一级爱民模范”称号。石田里百姓还把他安葬在村旁山岗，把这名来自中国的年轻人当作本村的恩人。
消息传回湖南新化，罗迭开面对的不是一张普通的阵亡通知书，而是一个家庭突然断掉的顶梁柱。罗盛教牺牲时年仅21岁，家里人都知道，那个孩子是在异国救人时失去生命的。
有人劝罗迭开节哀，也有人担心他承受不住。老人没有说太多，只对家人讲：“盛教救了人，不能让人家忘了他。”这句话朴素，却说明他已经把儿子的牺牲看成两家人之间无法割断的缘分。
崔莹后来给罗家写信，表达了认亲的愿望。信里的文字并不漂亮，意思却很明白：罗盛教救了他的命，他愿意把罗盛教的父亲当作自己的父亲。这样的请求，通过有关方面转到了湖南。
罗迭开收到信后，久久没有放下。他没有见过崔莹，也听不懂朝鲜语，但他知道，那个孩子活了下来。对一个失去儿子的父亲而言，这已经是最重要的消息。
所以，1953年赴朝扫墓时，罗迭开特意带了祭扫用品。他原本只准备到墓前看看儿子，再去见见崔莹。没想到，少年先跑到了他的面前，张口便喊“爸爸”。
这声称呼没有经过安排，也不是礼节性的问候。崔莹是在叫一个救命恩人的父亲，是在用自己能够想到的方式，替那场牺牲留下回应。罗迭开听懂了其中的分量，抱着孩子许久没有松手。
村民得知罗迭开到来后，纷纷赶到村口迎接。有人送来鸡蛋，有人送来粮食，还有人把家中织的衣物交给这位远道而来的老人。礼物并不贵重，却都带着同一个意思：罗盛教虽然来自中国，但已经被石田里的人记在心里。
夜里，崔莹把朝鲜民族服装送给罗迭开。老人回赠了衣物和文具，并叮嘱他好好读书，长大后做一个正直、有本事的人。崔莹听完，郑重地向老人行礼。罗迭开伸手扶起他，说：“活着，好好做人，就是对你哥哥最好的报答。”
这段相认没有复杂仪式，甚至没有太多言语。一个父亲失去了儿子，一个少年多了一位父亲；冰河夺走了年轻战士的生命，却让两个相隔千里的家庭从此有了联系。石田里那座墓，也因此不再只是一个人的安葬之处，崔莹后来每次经过，都会停下来致意。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
