“硬汉专业户”，走了

著名美剧《越狱》中给人留下深刻印象的那位典狱长，走了。11月10日，美国知名演员斯泰西·基奇在波兰家中辞世。

“他的离世在我们的生活中留下了无法估量的空虚，但他非凡的精神、难忘的嗓音以及他慷慨给予的爱，将永远留在我们心中。” 他的妻子玛尔戈西亚对外发布了一份感人至深的讣告。

玛尔戈西亚透露，斯泰西·基奇是在经历了与严重心脏病和心力衰竭的艰难斗争后平静离开的——“他战斗了很久，展现了非凡的勇气、决心和力量”。而据此前报道，斯泰西·基奇2017年5月在芝加哥古德曼剧院的舞台上就曾突发过心脏病，彼时他正在演出一场独角戏剧，表演因此提前20分钟结束。

在讣告中，玛尔戈西亚将斯泰西·基奇称为深爱的丈夫、伴侣和家庭核心，同时评价他是一位传奇演员，深受全球观众敬仰和喜爱。他以“硬汉专业户”著称，在荧屏上扮演过很多硬汉侦探的形象。而对于中国观众来说，这位传奇演员留下的最深印象也许尤其特别——一间监狱办公室里温柔的典狱长，以及一座用牙签和木条一点点搭起来的“泰姬陵”。

斯泰西·基奇在美剧《越狱》中扮演典狱长

典狱长与硬汉

2005年，斯泰西·基奇出演了福克斯电视公司出品的《越狱》，首播时创下福克斯七年来最高周一收视纪录。其后，该剧又接连推出了四季，成为美剧史上至今讨论不衰的经典。在剧中，基奇塑造的角色是典狱长亨利·波普。

在那座以暴力和等级运转的狐狸河监狱里，亨利·波普是一个特别的存在：他是一位理解人性、富有同情心的管理者，不认为监狱是专为惩罚犯人而建，而更倾向于将其视为改造罪犯的地方。中国观众称他是“好心肠的典狱长”，更有评论认为，如果不是他，主角迈克尔·斯科菲尔德根本不可能完成越狱。

而波普对迈克尔的信任，是从一座模型开始的。这也成为基奇去世后，众多剧迷纪念他时的泪点。为了给妻子朱迪准备四十周年结婚纪念礼物，波普想复制一座泰姬陵，但手工活做得糟糕，于是把迈克尔叫来办公室帮忙加固结构。一个典狱长，一个建筑工程师囚犯，两个人趴在一张桌子上对付那些微小的构件。波普尊重迈克尔的专业能力，也把他看作“一个体面的年轻人”。他把迈克尔留在办公室里，有时甚至不加看管。泰姬陵的搭建过程，就这样同时成了越狱计划最安静的一段铺垫。

不过，典狱长其实只是基奇演艺生涯里的角色之一。他出道近六十年，参与的电影和电视作品超过了两百部，在波普之前很久，他已经是一个被美国观众认作“硬汉”的面孔了：20世纪80年代到90年代，他戴着软呢帽、留着标志性的胡子，在CBS的《迈克·哈默》里演了多年米奇·斯皮兰笔下的私家侦探。评论界给他的定义很精确：“强硬，但不沉默的类型” ——警察、牛仔、侦探，粗粝、威严，却从不寡言。“硬汉专业户”是他最大的标签。

但其实，他的戏路远不止于“硬汉”二字：在喜剧《烟雾缭绕》里，他演一个笨手笨脚的警长斯泰登科，和硬汉形象毫无关系；在《美国X档案》里，他演的是煽动性的白人至上主义领袖卡梅伦·亚历山大，爱德华·诺顿饰演的角色正是被他引向极端，那份令人不安的压迫感，和他演波普时的温和几乎是两个人。1988年，他还在电视迷你剧《海明威》中饰演过海明威，并借此拿下了金球奖和艾美奖双料提名。

斯泰西·基奇主演的《海明威》

除了影视，基奇还是戏剧界备受瞩目的演员，尤其是1972年出演《哈姆雷特》后，《纽约时报》甚至将其评价为“我们时代最伟大的哈姆雷特之一”。2015年，美国戏剧名人堂将他的名字录入其中。

柔软

生于1941年的斯泰西·基奇，出身演艺之家，父亲就是西部片明星和戏剧导演。而且在基奇身上，还有一些东西似乎也在冥冥之中铺垫了他的演员之路。他出生时患有唇裂和部分腭裂，童年经历过多次手术，留下了疤痕，成年后标志性的胡子，最初就是为了遮住那些疤痕才留起来的。他在学校因为外貌被嘲笑过，后来把那股劲头用在了体育和表演上。疤痕没有被藏起来，而是变成了他面孔的一部分，变成了一种带着粗粝感的辨识度。

1963年，基奇在加州大学伯克利分校取得了英语和戏剧艺术两个学士学位，而后又于1966年进入耶鲁戏剧学院深造，并作为富布赖特学者在伦敦音乐与戏剧艺术学院学习。1969年，他首次登上百老汇演出作品《印第安人》，不仅一举获得托尼奖的提名，也确立起了作为美国古典舞台领军演员的地位。

1984年，基奇为自己年轻时混乱的生活付出了代价，曾在英国服过六个月刑期。这件事成了他后来反复提及的一道伤痕——孤独、沮丧、悲伤，他花了很多时间重新评估自己的愚蠢。那无疑是其人生中最低谷的时刻。他后来彻底与过去划清界限，回归了舞台和片场，并且一直带着身陷囹圄的体验。

而据他后来在个人自传中回忆，在那次入狱时，一位警官曾向他讨要过签名，入狱之后他还获得了负责每月放映电影的特殊任务。没人知道，这些听起来有点特别的牢狱经历在他接拍《越狱》时，是否提供了某种素材或者灵感，让他在亨利·波普的身上完成了一次与以往角色鲜明区别的演出。

传奇美剧《越狱》海报

基奇去世后，在《越狱》中饰演莎拉医生的莎拉·韦恩·卡利斯在社交平台上更新了一条帖子。她发了一张基奇装扮成波普的剧照，同时配文：“很荣幸，先生。另一边见。”一个演了一辈子硬汉的人，最后被最多人记住的反而是这个关于信任、关于纪念、关于一座永远没能送出去的礼物的角色。不过对于基奇而言，这或许倒算是一种恰如其分的铭记：在他看似硬朗的外表之下，也一直安放着一颗柔软的心，现在他走了，属于他的“泰姬陵”还留在那里。

记者：徐鹏远

（xupengyuan@chinanews.com.cn）

编辑：杨时旸