人生实苦，唯有自渡

深夜的钟声沉沉荡开，像一只无形的手，轻轻拂过尘世的喧嚣。人这一生，究竟要经历多少悲苦，才能真正学会自渡？

佛经上说，人生有八苦：生、老、病、死、爱别离、怨憎会、求不得、五阴炽盛。这八苦像一张密密的网，无人能逃。婴儿初啼，看似新生之喜，实则已是苦的开端——离开母体的温暖，被迫面对陌生的光亮与声响，那一声啼哭里，何尝没有惊惶与不安？

而后岁月流转，青春在指缝间悄然滑落，镜中白发一根根地冒出来，牙齿一颗颗地松动，走路的步子越来越慢，这便是老苦。至于病来如山倒，浑身酸痛无力，连喝一口水都成了挣扎，方知平日生龙活虎的日子多么奢侈。而死亡，终究是每个人都要独自走过的门，再亲的人也只能在门外流泪挥手。

更磨人的是心里的苦。爱一个人，偏偏要分离；恨一个人，偏偏日日相见；想求的求不到，想躲的躲不开。这些苦不像病痛那般有药可医，它们像绵密的细雨，无声无息地渗透进每一个平常的日子，让心一点点地往下沉。

有人问：既然这么苦，活着还有什么意思？

想起佛陀最初的说法。他在鹿野苑为五比丘讲四圣谛——苦、集、灭、道。苦是果，集是因，灭是希望，道是方法。佛从来没有只说苦，他更说苦的止息。而这个止息的过程，说到底，是自度。

《六祖坛经》里有一句话："迷时师度，悟了自度。"师父能指给你看月亮在哪里，但看见月亮的，只能是你自己的眼睛。

苦是底色，不必回避

人生在世，从呱呱坠地起，便与苦相伴。学习的苦、工作的苦、情感的苦、生存的苦……虽每个人的苦不一样，但锥心之痛却是一样的真。

人生实苦，这是真相，不必回避。回避只会让苦更加苦，让难更加难，对人生毫无益处。唯有自渡，这是方法，不必怀疑。

曾见过一位老居士，中年丧夫，晚年丧子，旁人提起都唏嘘不已。可她自己每天照常买菜、做饭、浇花，脸上竟没有太多愁苦的痕迹。有人问她怎么熬过来的，她说：

"熬？我没熬。痛的时候痛，哭的时候哭，可哭完了，日子还得过。谁替得了谁呢？想明白了，心里反倒松快了。"

这话说得平常，细想却有深意——苦来了，不躲；苦走了，不留。这便是自度的功夫。

自度不是硬扛，而是接纳

有人以为自度就是牙咬碎了往肚里咽，憋着一股劲跟命较劲。其实恰恰相反。

硬扛是对抗，而自度是接纳。知道苦是人生的底色，就不会因为苦来了而怨天尤人。雨天就撑伞，晴天就晒太阳，路堵了就绕道，腿酸了就歇歇。该哭就哭，该笑就笑，哭过笑过，继续走路。

寺院后山有一片竹林，风吹过时，竹竿摇得厉害，可风一停，又亭亭如初。竹节处有断过的旧痕，新长出来的枝叶却更加青翠。人这一生，谁身上没有几道旧痕呢？那些失去、别离、挫败、病痛，像一把把看不见的刀，在身上心上刻下痕迹。可也正因为这些痕迹，人学会了柔软，学会了宽容，学会了在暗处给自己点一盏灯。

那盏灯，就是自度的光。

靠别人渡是运气，靠自己渡是本事

年少轻狂时，天真而幼稚，总想着依赖身边的人，以为就算天塌下来也有人替自己顶着，固执地相信，会哭的孩子一定有糖吃。可往往期望越高，失望越大。

常言道："靠山山会倒，靠水水会枯，靠庙庙会塌，靠神神会跑。求人不如求己，生气不如争气，靠人不如靠己。"

想要依靠他人，但变数太多，根本就不靠谱。更何况，人间非净土，各有各的苦。他自己的苦还没有捱过去，又怎么有余力来帮助你。

自渡，或许孤独，或许无奈，但它才是你真正能握在手里的东西。舟筏已在手，渡不渡，何时渡，渡到何处，全在自己的选择。

有些路只能一个人走，有些夜只能一个人熬。别人的屋檐再大，都不如自己有伞。靠别人渡，渡得过是运气；靠自己渡，渡过去是本事。只要本事在手，哪怕未来再多风雨，也不再惧怕。

先学会自渡，才有余力与人同渡

人生如河，每个人都有自己的河要过。不是要你硬扛一切，而是先学会自渡，才有余力与人同渡。

成年人的世界没有容易二字，每个人的生活都是一地鸡毛，我们都在自己的小天地里负重前行。越是难熬的时候，越要学着坚强。你可以允许自己偶尔深夜痛哭，偶尔抱怨几句，但一定要尽快调整好自己，不要让过多的负面情绪影响正常生活。

不要过多焦虑，不要想太多。那样只会让你陷入无用的精神内耗，耗费过多的精力。你只需要做好当下的每一件事，不管现实有多么残忍、多么不堪，都要去接受它、面对它。能够解决的，积极想办法解决；解决不了的，就坦然面对。

不断地精进自己，提升自己，日行一善，功不唐捐。有些回报来得慢，哪怕当时看着是白走，但最后都算数。

做自己的太阳

这些年，一路跌跌撞撞，独自撑过了无数个崩溃、无人问津的瞬间，不知不觉，半生已过。年岁渐长，经历得多了，越发明白：人这一生最大的贵人不是别人，而是那个独立而强大的自己。

最好的余生是：做自己的太阳，无需凭借他人的光。

自渡，从来不是拒绝外援。而是，有人帮助，也要自己足够努力，足够争气。没人帮助，就自己撑起自己，自己成全自己。有人帮，不辜负那份善意；没人帮，不辜负仅此一次的生命。

人生实苦，唯有自渡。这不是残酷的事实，而是最清醒的温柔。是成年人之间心照不宣的体面，是每个人最终都要认领的自由。

愿你逢山开路，遇水搭桥，走出属于自己的精彩人生。