逃离西安的小镇青年

有人坚持留在一线城市，也有人提早离场。见识了大都市的高效、先进，也可能是生存、定居的压力，他们在二三十岁的年纪转向，选择回到曾经的起点——小镇。

年初的B站审核员工猝死事件、俄乌战争、国内股价大跌、互联网企业纷纷降速发“毕业证”、疫情蔓延......各类事件叠加对经济的冲击持续，互联网大厂光环在凋落。

这些体现在毕业生和职场人身上无疑是就业更保守，于是我们看到了：硕士研究生的报考人数连续两年大涨，今年报考人数预计达到520万；公务员、国企成为首选，今年陕西省考报名人数突破23万，又创新高。

/图源微博

返乡变得更常见，而返乡也并不局限于北上广深。

每年，西安的人口增量备受关注，但正如每一座大型城市，庞大身躯下的“吞与吐”每天都在发生。除了“混不下去”、“留不下来”，也有可能是“逃离城市”、“继承家业”、“奔赴爱情”......离开者作为人口迁入大军的反面，也是这个城市值得关注的一部分。

- 01 -

@城南

年龄：26

曾居西安：四年半

离开西安：两年

很难想象，两年前的@城南还在西安从事通信基站设计工作，勘察、画图、出差是常态。但如今他已经回老家，成为陕西一乡镇事业单位的公职人员，近期正为了家乡父老乡亲的防疫工作奔波。

在西安工作时，城南感到自己的工作节奏快，再加每日两趟通勤，留给自己的时间其实很少。他更向往稳定的生活，于是工作半年后辞职并考上老家的事业单位。

/受访者供图

和不少的“小镇青年”一样，离开城市虽未收获城市中的资源、更高的薪资，但他感到“真香”。

从城市回到乡镇，他最大的感受是人际关系的变动，偶有苦恼，但更多的是一份温情。

曾经他租房独住，在西安也没有任何亲戚，下班后感到疲惫因此没有太多精力交友，难免感到孤单。但在老家，他三十分钟的车程便可以回家一趟；工作日住在单位，也不再有独居的单调。

除此之外，在城南看来工作也比过去更轻松了。通常都没有非常紧急、需要加班的工作，近期他主要负责疫情防控工作，统计返乡人员的报备情况、解答当地居民接种疫苗的困惑等。

/图源剧集《一点就到家》

同时他也会参与“乡村振兴”工作，“下乡”、探望贫困户生活，帮助解决农村住房安全、饮水问题、改造卫生间等等。

在自己的家乡和操着一口熟悉方言的人们打交道，城南自然有着优势，难怪有人说：“回到家乡，就意味着选择用一种方言度过一生。”

但也不是十全十美，起初城南并不适应社交中过近的距离。当他被关心的同时，私人空间也随之减少。邻里、同事的关心会时常谈及婚恋；人们的职业观也普遍保守，似乎比起他本人，倒是因为工作性质而受到更多关注。

/图源剧集《三十而已》

同时，虽然工作无需加班，但也可能“时刻都在工作”。因为住在单位，很多时候工作已经和生活模糊不清，下班后如遇紧急情况也要待命。因此这些让城南花了一阵子才得以适应。

在小镇工作的收入会让不少试图离开城市的人感到忧虑。

城南的工资不高，处在当地平均水平。但他住在单位、吃在食堂，花销少；业余时消费、可选择的娱乐方式也少，仅仅在周末会做自己喜欢的运动，“可支配收入”并不比在西安时低很多。

/受访者供图

曾经他也想过去创业，但在和家人、朋友交流后，他觉得未来几年选择创业的几率不大，他将会留在小镇。

对城南来说，小镇没什么不好，而自己在此的生活或许不那么丰富多彩，但足够充实。当明确了自己想要的生活，就不再局限于“大城市容不下肉身、小地方容不下灵魂”的拷问。

- 02 -

@小玲

年龄：24

曾居西安：一年半

离开西安：半年

小玲来自广西，曾经她跨越半个中国只身来西安，并顺势进入教培行业做了高中英语辅导老师，对她来说需要勇气。

而去年下半年，教培人集体“破防”，小玲所在的机构降薪调薪，如不能达到绩效也会扣工资。

想到这里，小玲觉得自己因疫情已经两年没有回家，她决定辞职回家乡——广西一座小城重新开始，这同样需要勇气。

刚回家时，因为疫情小玲并没有很快求职。回到熟悉的环境，她觉得家乡更适合养老：生活节奏比起西安更慢；临近海边、气候宜人；消费水平更低，订一间海边民宿不到一百元，同时房价低，这也让她对买房的希望又一次“支棱起来”。

但找工作不得不提上日程，小玲找了跨境电商行业的工作，这是她从未接触过的领域，并不熟悉。这时小玲发现工资水平与之前相比落差太大，比在西安时降了一倍。

她本以为回家后人际关系或多或少会成为困扰，但后来事实证明这有些多虑。小玲感到家乡的人们更纯真一些，当她在找工作、租房时，过去的同学都会帮忙找房子、约她出去玩，归属感是在大城市没有的。

令小玲感到方便的地方还有：以往在西安时，她经常化妆、穿高跟鞋出门，在家乡不需要花很多心思在打扮上，和同学、朋友都是素颜见面；通勤也比过去方便了一些，虽然没有地铁，但骑“小电驴”就能抵达多数目的地。

小玲家在农村，尽管收入水平不高，她还是希望在市里买房，把家人接过来一起住。

小玲认为年轻时不该停下脚步，本想去深圳工作，但因为疫情被搁置，未来有机会她仍然想去往更大的城市，至少要在三十岁前她觉得自己更想在城市打拼。但眼下的生活也能够接受，影响她选择的更多是工作发展。

从一心向往都市生活、惧怕对家乡“不适”，到因行业形势不得不离开，像小玲一样的年轻人们往往会对家乡产生不一样的观感，也收获了额外的选项。

- 03 -

@楚

年龄：24

曾居西安：十年

离开西安：一年

在固有的认知中，离开小县城、小镇是为了更好的发展和更高的薪资，但有人回到小镇后却能获得更高的收入。

@楚是一名乒乓球教练，老家在陕北，随家人来西安定居。在西安他度过了自己的中学、大学时光，成了半个西安人。因此他毕业后选择做了省队的乒乓球教练。

楚在西安时的工资达到八千元，但听说了陕北老家的行业状况更好，他决定离开。

陕北榆林一些地区的家庭收入不俗，虽然不是传闻中陕北人人“煤老板”的级别，但足够进入中产行列。这也就让很多家庭在给孩子的课外兴趣班上不吝花费，从榆林市到县城，各式的课外教育培训机构越来越多，篮球、乒乓球、跆拳道......

楚的乒乓球教学经验很丰富，大学还没毕业时他就在西安兼职带课，再加上年轻的形象、负责的态度，也受到不少家长认可。

通常他周一到周五的白天工作，工作日晚上、周末、节假日则排满了课。

上课、思考教学方式填满了楚的生活，因为他总是会面对性格各异的小学生，怎样讲清动作要领让他们更好接受，又或是在紧张训练后放松心情，都是他的课题。即便没有节假日，他也乐在其中。

楚回到陕北后，收入上涨到一万以上，他对自己的状态很满意。离家近、收入高，唯一的不足是别人在上班时，他在休息，社交上总是存在时差，但楚觉得自己从事了这份工作，这就是必然要面临的。

短期内楚没有离开和变动工作的想法，但他很明确自己一定会在体育教育的路上走下去。如果有能力、有条件，或许他会创业，办自己的培训机构。

小镇有区别于大都市的社交网和生活哲学，遍地是“熟人”，私人空间也更狭小。人情往来占据生活中相当大的比重，带来便利的同时也可能成为负担。

除此之外资源的限制，娱乐、文艺生活比起城市显得匮乏、单调，都决定了小镇注定只适合一部分人。

当然好处显而易见，房价低，收入就全部变为“可支配收入”，第六次人口普查数据显示，中国三线及以下城市的消费者占全国的七成以上，GDP占全国的59%。小镇青年，反而是消费的主力。小镇青年的生活，也可以过得有滋有味。

同时，回到小镇未必意味着收入缩减。如果小镇的产业与自身匹配，那么回到小镇或许更容易发挥优势。从这个角度看，逃离都市未必是失败，回乡发展也不一定受限。

对于大城市和小镇的探讨从未停止，没有标准答案。但我们知道，离开城市并不全是遗憾，遗憾的是不能为自己做出选择。

- END -