狠人刘琨：那个天天被祖逖踹醒一起闻鸡起舞的人，后来怎么样了？

在“搭子”文化盛行的当下，不知大家有没有想过，如果在古人中评选出一位最佳“搭子”，这个名头会花落谁家？其实，不管怎么提名，西晋名士刘琨总是能占据一席之地。毕竟，流传至今的成语“闻鸡起舞”，讲的便是作为自律搭子的刘琨和朋友祖逖相互监督激励，共同练武报国的佳话。

然而，自律勤奋只是刘琨最为平常的一笔，这位叱咤在西晋政廷的名士，远不同于搭档祖逖的悲壮决绝，他在官场名利、派系斗争、狼烟战火中颠沛起伏半生，曾满怀壮志登顶权臣高位，也曾失意落魄走向英雄末路。

可以说，成语中的意气畅快，截留了这位奇士短暂而难得的静好，故事之外的人生跌宕与踟蹰抉择，才是刘琨留给历史与后人的，真正余味。

才子年少

元好问曾作诗道：“曹刘坐啸虎生风，四海无人角两雄。可惜并州刘越石，不教横槊建安中。”诗中的“曹刘”是曹植和刘桢，而“刘越石”指向的正是刘琨。

刘琨出身大族，是西汉中山靖王刘胜的后裔，良好的出身为刘琨创造了优越的学习条件与环境，在贵族家庭的教育与影响下，刘琨很早便精通了文学音律，素以雄豪文明，还有了“纵横之才”。

不巧的是，此时的西晋政廷已成风中残烛，朝堂政局的混沌黑暗逐渐蔓延，连带着庙堂之外的风气也受到影响。昔日盛行的老庄思想彻底变味，成了上层社会全然不理世事、一味纵情享乐的精神借口。身处其中的刘琨也未能幸免，开始沉溺声色犬马，时常肥马轻裘、饮酒作乐，留下了“辄复纵逸”的名声。也是在这一时期，由于中央政权旁落和世家门阀崛起，攀附权贵成了文人保全自身乃至飞黄腾达的惯常捷径，刘琨和哥哥刘舆也因此凭仗才华游走于权贵之中，对诱人的名利权柄主动展开逢迎。

晋，青玉异兽镇。来源/故宫博物院

影响最为深远的是刘琨和西晋“大富豪”石崇的结交。石崇是西晋开国元勋石苞之子，曾靠强取豪夺积累了大量财富，生活极度奢靡。

石崇非常欣赏文采斐然、仪表堂堂的刘琨，还在后者得罪权贵而招致杀身之祸时出手相助，刘琨也对石崇的阔绰慷慨心生仰慕。当时石崇在洛阳城外十里金谷涧中有一处别业，园内竹柏丛立，溪流潺潺，石崇经常在此处举办文学集会，刘琨也经常参与其中，所赋诗文广受称赞，成为文坛极负盛名的重要人物。这些石崇引来的名士还逐渐形成了一个交流团体，不久后，当朝皇后贾南风的亲眷贾谧得势，他们中的大多数开始以诗文示好，极尽所能地依附，因而也被时人称为“贾谧二十四友”。

身为“二十四友”之一的刘琨并未真正堕落。相反，二十六岁时，这位青年才俊正式踏上仕途，成为司隶校尉的属官。尽管官位不高，刘琨却难掩热血与志向，他和好友祖逖相互勉励，枕戈待旦、闻鸡起舞，共同期许着建立功业，在西晋的政坛崭露头角，大展宏图。

刘琨画像。来源/纪录片《百家讲坛》

意气风发的两人不曾料到，频繁的权力博弈与派系斗法已将西晋推向了悬崖边沿，看似平静的政局下已然风起云涌、暗礁丛生。在即将涌起的惊涛骇浪中，所有人的命运，注定裹挟其中，被彻底改写。

权臣迷失

祸事在晋武帝司马炎在位时就埋下了伏笔。

国历君自制表情包。来源/影视剧《三国演义》

公元266年，司马炎从魏元帝手中接下滚烫的皇位，为了避免重蹈覆辙，提防地方豪强的壮大，这位乱世君主一口气分封了二十七个同姓王，然而，以藩王拱卫中央的构想还没有实现半分，权力分散带来的祸乱就已经显出端倪。

公元290年，司马炎之子司马衷即位，史称晋惠帝。随之上位的皇后贾南风大肆揽权，联合汝南王司马亮和楚王司马玮共同铲除了权倾朝野的外戚杨俊。大权在握的贾后野心膨胀，转头挑拨起两位藩王之间的矛盾冲突，成功杀害二人后，又将手伸向当朝太子，屡进谗言诬陷其心怀不轨，最终导致太子殒命。

贾南风的影视形象。来源/影视剧《乱世妖后》

贾后所为很快引起了朝野愤恨，赵王司马伦趁此发难，举兵谋反，废掉了晋惠帝的皇位。司马伦的“成功”无异于一把烈火，直接点燃了其他藩王心照不宣却难以掩盖的欲望，他们先后打出“复位司马衷”的旗号，一场皇族间的权力争斗因此酝酿开来。这场被后世称为“八王之乱”的皇权厮杀，既是西晋王朝的末日丧钟，也是刘琨真正的人生转折。

影视中的司马伦形象

纷争之初，刘琨凭借审时度势的敏锐短暂保全了自身。虽然同贾谧一党打得火热，但在司马伦登位后，他火速投入其麾下，并被任命为记室督，后转为从事中郎。后来刘琨的姐姐嫁给了司马伦的儿子，刘琨一家得势，被司马伦重用。这种平静并没有维持太久，随着其他藩王举起反抗司马伦的大旗，刘琨也被迫出征“平叛”，带兵抗击成都王司马颖。场场恶战后，司马伦败亡，其党羽被尽数降罪诛杀。刘琨一家因为声名显赫而被掌权的齐王司马冏赦免，继续留职朝中。严峻的朝廷局势和残酷的党争彻底粉碎了刘琨心中的纯臣妄念，他开始以更加圆滑的姿态奔波徘徊于诸方势力之间。直到东海王司马越在“混战”中取得了最终胜利，司马炽被立为傀儡皇帝。八王之乱由此落幕，刘琨也凭借迎返惠帝之功被封为广武侯，登临人生高位。

此时刘琨已然心生迷茫。作为此前纷乱的亲历者，他愈发胆寒于权力的潮涌更替与自身命运的浮沉难持。深思熟虑后，名利双收的刘琨选择转身，逃离权力中枢，经司马越同意后，出任并州（今山西中南部）刺史。

公元306年，刘琨离开洛阳，向并州出发。

这一去，昔日高官避开了争权夺利的纷扰混乱，却也在狼烟四起的家国倾颓中，迎来了更为苛刻的锉磨与挑战。

迟暮悲哀

向并州行进的一路上，刘琨的心中并不轻松。

在这位世家子弟颠簸于内讧乱斗中时，藩王间的角逐较量，也如利刃划开了西晋统治最后的稳定体面，随着防御体系的崩裂，早已虎视眈眈的匈奴人趁虚而入，肆意掠财夺物，大口侵吞着中原的生命。公元304年，匈奴贵族刘渊公开起兵反晋，还建国号为汉。刘琨所前往的并州，正如板上鱼肉被匈奴力量重重包围，已是岌岌可危。

离并州越来越近，强敌在前的警钟也愈鸣愈响。深谙权贵之道而叱咤得意的权臣逐渐褪去了往日的油滑，开始拨开官位权势的虚假缭眼，真正一看脚下土地的疮痍百孔和芸芸百姓的苦痛凄冷。

晋，青瓷羊形烛台。来源/中国国家博物院

为党争遮蔽迷失的士人责任和臣子丹心，也在此过程中逐渐回到了原位。到达山西附近后，刘琨提笔写下长诗《扶风歌》，字句中再也寻不到往日的浮夸浪荡，取而代之的是国难将至的忧心惧虑——

“挥手长相谢，哽咽不能言…… 去家日已远，安知存与亡？”

忧虑之外，属地凋敝的民生更直接刺痛了刘琨，他在到达长治附近的壶关之后，直接向朝廷上了一封奏折，直白描述着一路所见惨况，悲痛难掩，字字泣血——

目睹困乏，流移四散，十不存二，携老扶幼，不绝于路…… 白骨横野，哀呼之声，感伤和气。

奏折中，他言辞恳切地祈求朝廷拨来米粮，得到了同意。刘琨也没有辜负上位者难得的慷慨，他在路途中拉起了千余流亡百姓组成的队伍，进入晋阳后，又着手收敛逝者骸骨，一面招抚流民，组织人民重新投入生产，一面积极应战。刘琨的努力获得了回报，尽管几乎是“从零开始”，他却短暂抵挡住了匈奴的锋芒，让晋阳地区恢复了些许生气。“吹笳退敌”的佳话也发生在这一时期。彼时刘渊发起了一次凶猛的攻击，晋阳被匈奴大军围城，眼见战况胶着，援军不来，刘琨存了死志，打算带领将士孤注一掷，恰在这时，精通音律的他突然想起四面楚歌的典故，号令将士用胡笳吹起自己创作的乐曲，敌营的匈奴士兵听到这些“家乡”曲调，思愁顿起，很快爆发了骚乱，刘琨也因此成功打破困局，不战而胜。

晋，白玉蟠螭环。来源/故宫博物院

然而，这些难得的胜利却无法真正扭转战局。随着匈奴势大，大片土地接连沦陷，刘琨和自己一心守护的西晋王朝一样，难敌时势齿轮的碾压，只能在孤绝中一步步地走向命运的迟暮。

刘琨的危机从永嘉六年（312）拉开序幕。此前，由于对民族羁縻政策的灵活运用，刘琨成功将鲜卑人拓跋猗卢变成了自己的外援。然而，这一年，刘琨被乐人徐润所迷，时常被此人干预政务决策，奋威护军令狐盛奋力劝谏，刘琨却不为所动，反而听信徐润谗言，杀掉了令狐盛。令狐盛的儿子令狐泥心灰意冷下投靠了刘琨的劲敌、刘渊之子刘聪，得知刘琨虚实后，刘聪派儿子刘粲和令狐泥一起，乘虚攻入晋阳，很快晋阳沦陷，刘琨的父母也为敌军所害。虽然在猗卢的出兵援助下，刘粲兵败，但刘琨也为此付出了巨大代价，历经此战，这位执守一方的大将虽然多次言明身死报国的决心，却再难阻挡家国的颓势，开始了绝境中的最后苦撑。

激烈战场的场景模拟。来源/影视剧《虎啸龙吟》

建兴四年（316），猗卢家族因争斗死伤败落，在猗卢手下为质的刘琨儿子刘遵顺势接管了猗卢部族，重新投奔刘琨。不久后石勒围攻乐平，太守韩据求援刘琨，扩充了兵马的刘琨自觉有了底气，不听劝告执意同石勒展开决战。这一次，赌上全部兵马的刘琨没有获得命运垂青，大将兵败，并州沦陷。

折戟的刘琨心灰意冷，写下了留名于世的《答卢谌书》。卢谌是刘琨友人的儿子，也是刘琨昔日的部下，在看似家常的书信中，刘琨沉痛地检视着自己大半辈子的人生起伏，诚恳地反思往日的空洞放浪与取巧投机。然而，正如他在信中的悲叹——“哀我皇晋，痛心在目”，大厦将倾、暴雨将至的残局中，这些真挚深刻的忏悔与誓言，只能成了英雄行至陌路时，悲痛而无奈的最后几声哀鸣。

带着力保晋室、守国卫疆的决念，刘琨将希望寄托于幽州刺史段匹磾上，带着队伍依附投靠，还和段家结为姻亲，只求对方兑现诺言，捍卫朝廷。故事却径直走向结尾——公元318年，段匹磾与兄弟之间爆发争斗，刘琨儿子刘群无辜卷入其中，连带刘琨也被所疑，误会之下，段匹磾听从他人劝说杀害了刘琨的庶长子刘遵，闭门自守的刘琨也被兵临城下，最终兵败被囚。不久后，刘琨被段匹磾缢杀，时年四十八岁。

据说，在这场横祸之前，刘琨得知友人祖逖被任命为徐州刺史，于是在《亲故书》中再度表明了自己的心迹：

“我枕戈待旦，志枭逆虏，常恐祖生，先吾著鞭。”

那个多年曾前军营闻鸡起舞的勤勉英姿，终是湮灭于乱世离析的萧瑟苍凉。

《晋书》之中，史臣们曾用“佻巧之徒”描摹刘琨的权豪人生，然而后世之人，提起夹缝求存、御敌守土的柔韧与悲壮，却从不曾忘记那个誓言“被坚执锐，致身寇仇”的悲情勇士。

晋，青瓷胡人骑狮器。来源/临沂博物馆

正如诗人陆游在诗中留下的痛心唏嘘：

“刘琨死后无奇士，独听荒鸡泪满衣。”

这一滴泪，痛着时代更迭间凡夫单影的孱弱与哀悯，也赞着穿梭于命运罅隙者，张弛而存，守心而立的通达与刚毅。

原载于国家人文历史微信公众号(ID:gjrwls)，未经授权请勿转载。