韩干：从“外卖小哥”到画马大师

▲ 唐·韩干《神骏图卷》（局部）

唐代大诗人王维精通诗、书、画、乐，并开启了文人画的先河。他常与文友在自己的辋川别墅雅集，寄情山水，饮酒作赋。他还在一家酒肆订酒，一月一结。一次，王维在朋友家聚会回来，在别墅前见一少年正聚精会神地在地上画人和马，而且画得不错，他不禁夸赞一声。少年听见有人叫好，抬头一看正是别墅主人王维，忙起身说：“先生，我是来收酒钱的，见您不在，就在地上胡乱涂鸦候您，见笑了。”王维见是常来送酒的小哥，便把他让到了别墅内。

原来少年名叫韩干，京兆（今陕西西安）人，一作大梁（今河南开封）人。他自幼喜欢画画，但家贫上不起学，便在酒肆里打工，负责送酒、收款，就像现在的外卖小哥。王维给了他酒钱，问道：“你很有绘画的天赋，为何不去学绘画，却在酒肆里打工？”韩干便把家里的情况告诉了他。王维很喜欢韩干，便慷慨地说：“你只要想学画画，钱不成问题，我帮你。”于是，王维每年资助韩干2万钱，供他学绘画，连续10多年。

有了王维的资助，韩干拜当时画马大家曹霸为师。曹霸是曹魏第四位皇帝曹髦后裔。他成名于开元年间，受唐玄宗赏识，奉诏修缮《凌烟阁功臣像》并绘制御马图。曹霸很喜欢韩干，悉心向他传授绘画技艺。杜甫《丹青引赠曹将军霸》诗中对此有描写：“弟子韩干早入室，亦能画马穷殊相。”

唐代张彦远著《历代名画记》记载，韩干“初师曹霸，后自独擅”。韩干跟曹霸学习一段时间后，逐渐形成了自己的风格，可谓青出于蓝胜于蓝。元末明初僧人宗衍《题韩干画马图》云：“唐朝画马谁第一，韩干妙出曹将军。”表达了诗人对韩干画马技艺的推崇。后来韩干还曾做过太府寺丞、寿王府主簿等职。

天宝年间，韩干奉诏入宫做了宫廷画家。当时画马名家、曹霸的另一位弟子陈闳也在宫中，很受宠于唐玄宗。玄宗让韩干向陈闳学画马，韩干却说：“臣自有师，陛下内厩之马，皆臣师。”可见韩干主张写生，不喜临摹他人作品。玄宗非常喜爱养马，内厩马匹超过40万匹，包括不少如玉花骢、照夜白等名驹。另外宁王、申王、岐王和薛王等王府，也饲养了很多名马。韩干不仅在皇宫内苑进行御马写生，还到王府的马厩里写生。为深入了解马的习性，韩干经常在马厩里待上几个时辰，观察马的生活习性和动作细节。

韩干画马前，要花费大量的时间研究马的骨架、姿态、毛色等，非常细致。所以他画的马很有生活气息，形象逼真，细腻传神，别具一格，超越了同时代画家的作品。杜甫有《画马赞》云：“韩干画马，毫端有神。骅骝老大，騕褭清新。鱼目瘦脑，龙文长身。雪垂白肉，风蹙兰筋。逸态萧疏，高骧纵恣。四蹄雷雹，一日天地。御者闲敏，去何难易。愚夫乘骑，动必颠踬。瞻彼骏骨，实惟龙媒。汉歌燕市，已矣茫哉。但见驽骀，纷然往来。良工惆怅，落笔雄才。”

唐人朱景玄的《唐朝名画录》说韩干画的马能够“状飞黄之质，图喷玉之奇”。飞黄是传说中的神马，意思是韩干画的马能传达出马的神态和英姿，连马嘴和鼻子喷出的气息都能感觉到。宋代《宣和画谱》说：“所谓干唯画肉不画骨者，正以脱落展、郑之外，自成一家之妙也。”展、郑是指隋代绘画大师展子虔和北周末隋初画家郑法士，他们所画之马，重画骨，瘦如蟠螭龙形；而韩干所画之马，骨肉匀称，相得益彰。

苏轼有《韩干马十四匹》诗云：“二马并驱攒八蹄，二马宛颈鬃尾齐。一马任前双举后，一马却避长鸣嘶。老髯奚官骑且顾，前身作马通马语。后有八匹饮且行，微流赴吻若有声。前者既济出林鹤，后者欲涉鹤俯啄。最后一匹马中龙，不嘶不动尾摇风。”生动再现了韩干笔下14匹骏马的动态特征。

韩干除擅长画马外，也善于画人物、佛道、鬼神等，堪称全能画家，只是他画的马更为传神。到北宋时期，韩干的作品传世尚有不少，《宣和画谱》记载徽宗内府收藏，便多达52件，且多为马的题材。画迹留存今日，最为人知的有《照夜白图》《牧马图》《圉人呈马图》等。

韩干成为独树一帜的画马大师，外因是王维慧眼识才并资助，正如苏轼所云“世无伯乐亦无韩”（《韩干马十四匹》）；内因是他不墨守成规，在创作上源于生活而高于生活，画马别开生面，在传统技法的基础上勇于突破，敢于创新，创造了富有盛唐时代气息的画马新风格，被张彦远称赞为“古今独步”，苏轼评“韩生画马真是马”（《韩干马十四匹》），后代名家如李公麟、赵孟頫等画马，都曾以韩干的马画为摹本，可见其作品对后世影响之深远。

◎本文原载于《光明日报》（作者：郑学富），文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除。