网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

昂贵的成本,案例之一

0
分享至



2004年,亿万富翁丁健对妻子说:“给你一个亿,离婚吧,我爱上别人了”,可妻子抱着仅五个月的儿子苦苦哀求,哪料丁健却一句暴击:“她怀孕了,我得负责!”

“给你一个亿,离婚吧,她怀孕了,我得对她负责。”

2004年,北京一栋价值不菲的别墅里,空气冷得凝固。丁健把一份牛皮纸信封重重甩在茶几上,指节因为用力而泛着青白。

肖桦怀里那个才五个月大的孩子被惊醒,发出一声细弱的啼哭。她还没来得及扣好哺乳衣的扣子,甚至鼻尖还萦绕着婴儿身上的奶香气。

她看着眼前这个身价亿万的男人——这个曾经在北大图书馆为了给她占座能等上三个小时、在纳斯达克敲钟时哽咽着说“肖桦是我一生依靠”的男人,此刻眼神冷得像冬日的冰棱。

“负责?”肖桦的声音都在颤抖,“你对她负责,那对我呢?对这两个孩子呢?”

丁健没有看她,转头望向窗外。他口中那个需要“负责”的女人,是名满天下的主持人许戈辉。

那年头,许戈辉是无数人的“梦中情人”,流利的英文、知性的笑容,在2002年的亚布力论坛上,她像一道聚光灯,瞬间刺穿了丁健那颗被柴米油盐包裹得有些麻木的心。

人们总说,成功的男人容易得一种病:把“新鲜感”误认为是“灵魂共鸣”。

当时的丁健,是亚信科技的掌舵人,是把中国互联网送上纳斯达克的第一人。他觉得自己的高度只有许戈辉这种身处巅峰的女人才能读懂。

而陪他吃过路边摊、把嫁妆钱都贴补给公司发工资、甚至在他发烧时背着他走过三条街寻医的肖桦,已经变成了他眼中只会计算菜价和奶粉牌子的“旧零件”。

肖桦没有像电视剧里那样歇斯底里地撕扯。她看着那张一亿元的支票,又看了看丁健决绝的背影。作为北大的高材生,她内心的骄傲在那一刻破釜沉舟。

她想起了《婚姻法》中关于过错方财产分割的相关原则,虽然在2004年,法律对这种“婚内出轨并致人怀孕”的道德瑕疵并没有极其严苛的惩罚,但她明白,丁健拿出一亿,既是补偿,也是买断。

他想买断那段在地下室啃冷馒头的苦日子,买断他在功成名就后对发妻的愧疚,更想买断那个让他显得不够“现代”、不够“优雅”的草根出身。

签字的那天,肖桦只带走了孩子。她远走美国,消失在众人的视线里。很多人以为,这个被抛弃的豪门阔太会从此抑郁终身,靠着那一亿温饱度日。

但肖桦在异国的深夜里,熬过了最严重的产后抑郁。她重新拿起数据报表,凭着当年陪丁健打江山的敏锐眼光,一头扎进了创投圈。

她不再是那个围着灶台转的“丁太太”,而是成了在资本市场杀伐果断的投资人。那一亿赔偿款,在她的运作下,翻了几十倍。

反观丁健,他如愿以偿在南非举办了盛大的婚礼,娶了心目中的“灵魂伴侣”许戈辉。然而,这份从背叛开始的婚姻,从一开始就背负了沉重的枷锁。

许戈辉因为这段婚姻,事业险些停摆,从巅峰跌落,再也无法回到央视那种顶尖的舞台。而丁健的职业生涯也似乎耗尽了运气。

离开亚信后,他转做投资,虽然也投出了像百度、金沙江创投等项目,但再也没有了当年的那种“造神”般的辉煌。

更刺心的是,随着孩子长大,丁健与前妻所生的一儿一女关系极度疏离。无论他后来如何试图用豪车、豪宅去修补,那道由“一亿元”和“负责”划下的鸿沟,终究无法逾越。

他曾对朋友感慨,有时候在深夜醒来,看着枕边的人,会突然想起北大校园里那个扎着马尾、满脸朝气的肖桦。

人这一生,最怕在山顶的时候,丢掉了那个陪你爬山的人。

如今,丁健在创投圈依然活跃,但他更多是以“金沙江创投董事总经理”的身份出席,而许戈辉虽然依旧优雅,但每次公开露面,绕不开的话题依然是当年的那场风波。

而远在美国的肖桦,早已活成了独立的山脉,她把两个孩子培养进了名校,自己的投资版图也日益壮大。

丁健当年口口声声要对许戈辉“负责”,其实他最不负责的,是那个陪他从一无所有到亿万身家的“初心”。

这就是现实。男人以为用钱可以买断因果,却不知,在这个世界上,最昂贵的成本永远是——失去了一个本可以和你共度一生的灵魂。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
梅西获评8.9分+加冕MVP:一助一绝杀,率队逆转,现场视角,太丝滑了

梅西获评8.9分+加冕MVP:一助一绝杀,率队逆转,现场视角,太丝滑了

侧身凌空斩
2026-11-02 10:24:53
从规模增长到结构之变 沪深两市公司三季报折射经济向新而行

从规模增长到结构之变 沪深两市公司三季报折射经济向新而行

新华社
2026-11-02 20:12:24
吴宜泽5-6不敌昔日英锦赛冠军,无缘斯诺克国锦赛16强

吴宜泽5-6不敌昔日英锦赛冠军,无缘斯诺克国锦赛16强

侧身凌空斩
2026-11-02 23:15:57
昂跑称尊重中国,但没与姆巴佩分手

昂跑称尊重中国,但没与姆巴佩分手

观察者网
2026-11-02 16:12:16
女老板来浙江出差租了辆小米SU7,后怕不已:“我日收入10万多!如果出事了,名下两家公司,一大家子怎么办?”租车公司回应

女老板来浙江出差租了辆小米SU7,后怕不已:“我日收入10万多!如果出事了,名下两家公司,一大家子怎么办?”租车公司回应

台州交通广播
2026-11-02 10:50:31
连喝三天,喉中老痰黏痰全清空!太神了,嗓子像换了新的!

连喝三天,喉中老痰黏痰全清空!太神了,嗓子像换了新的!

观星赏月
2026-11-02 00:37:11
男子称不想薅羊毛却被动“仅退款”:平台退款退到钱包账户,需实名认证才能取 监管部门介入

男子称不想薅羊毛却被动“仅退款”:平台退款退到钱包账户,需实名认证才能取 监管部门介入

红星新闻
2026-11-02 20:40:16
百万粉丝的女网红参加恋综,颜值被网友吐槽,整容脸太不自然了

百万粉丝的女网红参加恋综,颜值被网友吐槽,整容脸太不自然了

新游戏大妹子
2026-11-02 08:23:35
为什么你的USB扩展坞插满设备就集体罢工?

为什么你的USB扩展坞插满设备就集体罢工?

固件更新中
2026-11-01 22:33:13
iPhone Duo被指国行美版存结构差异,苹果:受相关许可规定影响

iPhone Duo被指国行美版存结构差异,苹果:受相关许可规定影响

界面新闻
2026-11-02 15:18:28
卡瓦略:穆里尼奥完全无法接受泄密这件事,他一心想找出谁是内鬼

卡瓦略:穆里尼奥完全无法接受泄密这件事,他一心想找出谁是内鬼

画夕
2026-11-02 19:32:05
11月的首场大雨要来了!

11月的首场大雨要来了!

上海预警发布
2026-11-02 18:16:51
79年,张国焘冻死于老人院,许世友:除了毛泽东,谁也不是他对手

79年,张国焘冻死于老人院,许世友:除了毛泽东,谁也不是他对手

雍亲王府
2026-08-18 17:55:03
美一公务机坠毁机上9人全部遇难!坠毁时速超586km 地面被砸出大坑

美一公务机坠毁机上9人全部遇难!坠毁时速超586km 地面被砸出大坑

快科技
2026-11-02 08:03:05
一部“暂行”了28年的条例突然转正,3000万人的“公益铁饭碗”要见底了?

一部“暂行”了28年的条例突然转正,3000万人的“公益铁饭碗”要见底了?

浯江孤舟
2026-11-01 15:55:13
伦德博格你太狠,才打6场,就创造21世纪史无前例纪录,勇士笑了

伦德博格你太狠,才打6场,就创造21世纪史无前例纪录,勇士笑了

大西体育
2026-11-02 12:43:49
微软表态:Windows 11任务栏将永远不�...

微软表态:Windows 11任务栏将永远不�...

新浪财经
2026-11-02 16:35:17
加油新规来了!今起施行

加油新规来了!今起施行

新浪财经
2026-11-01 10:17:26
病毒居然藏在幸存者的眼球和精液里?埃博拉感染上万、死亡超5000人!

病毒居然藏在幸存者的眼球和精液里?埃博拉感染上万、死亡超5000人!

徐德文科学频道
2026-11-01 22:57:00
石宇奇大婚!国羽礼金排名,陈雨菲第3,贾一凡第2,第1名不意外

石宇奇大婚!国羽礼金排名,陈雨菲第3,贾一凡第2,第1名不意外

陈意小可爱
2026-11-02 19:05:36
2026-11-03 00:16:49
瓦娜达
瓦娜达
风长云聚,雁字归时
177文章数 389关注度
往期回顾 全部

头条要闻

英国男子1998年从智利出发 耗时28年走5万公里终回家

头条要闻

英国男子1998年从智利出发 耗时28年走5万公里终回家

体育要闻

24岁老秀:说最狂的话,打最勇的球

娱乐要闻

宋慧乔首次公开离婚真相,原因心酸

财经要闻

央行:股票回购增持再贷款利率降至1%

科技要闻

连AI都有领导了!DeepSeek让它们自己抢活干

汽车要闻

百万超跑同款悬架? 第二代海豹07野心不小

态度原创

数码
家居
教育
游戏
公开课

数码要闻

消息称明年上半年多款新iPad集中更新,苹果或将淘汰非触屏版MacBook Pro

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

教育要闻

新版中小学校教室采光和照明卫生标准实施!

女玩家Steam网恋奔现遇照骗:没有腹肌但还想继续

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版