60年来中国第一人，80岁的蔡皋彻底火了！

作者：仕道君

连日来，因为一项国际大奖，80岁的蔡皋老人刷屏网络！

4月13日晚，2026年“国际安徒生奖”在意大利博洛尼亚国际童书展正式揭晓，中国“宝藏奶奶”蔡皋荣获插画家奖。

这项被誉为“儿童文学诺贝尔奖”的顶级奖项，60年来首次刻上了中国人的名字。

实际上，蔡皋曾在2024年首次入围这项世界儿童文学最高荣誉，今年再度提名时，已经打破历史，成为第一位连续两届入围的中国插画家。

而在30年前，她就摘得国际插画界奥斯卡“BIB金苹果奖”，是中国获此奖的第一人。其后，她的画作入选日本小学6年级语文教材，有画坛鬼才之称的黄永玉先生，盛赞“画得真好啊，湖南有福了！”

更令人惊叹的是，耄耋之年的蔡皋，不仅是中国原创绘本界的拓荒者和大师级人物，同时还是一位优秀高产的散文作家。

2020年以来，她便出版了十余部绘本和散文随笔集，《宝儿》《一兜雨水一兜禾》等经典代表作，更是持续加印、再版。

蔡皋其实从来没有机会进行专门的美术训练。 少年时期，她因为特殊身份限制，无法报考大学，后来经历下乡知青、6年小学老师、10年县中老师、出版社编辑等各种身份，只能在零碎时间自学画画，年近40岁才能全情投入创作。

许知远曾在电视访谈节目《十三邀》中采访过蔡皋，深深被这位像小孩子一般治愈又快乐的老太太所打动。

许知远深有感触地说：“蔡皋老师就像武侠小说里的隐士，躲在自己的世外桃源小岛上，种种这个，种种那个，画画儿，练就一身绝世武功。然后顺便给别人治治病——那些江湖人士来这儿疗伤，她给他熬一碗忘忧水。”

中国人的平均寿命还不到80岁，很多八旬老人，风烛残年，夕阳西下，基本上都处在闲置养老的状态。

而80岁的蔡皋，为何青春不老、能量满满，始终保持旺盛的创作活力？

或许正如许知远所言，蔡皋有一个“世外桃源小岛”，而这个“小岛”，就是她的屋顶花园，她的真正工作室。

蔡皋家住长沙，她特意选了最高楼层，在楼顶自建了一个花园，种菜、种花、看云、观虫。花园里，紫藤萝沿着架子爬上去，红月季开了一茬又一茬，白栀子的香气飘出来，飘得很远。

蔡皋特别喜欢听大自然的声音，雨打芭蕉的声音、雨落在颈脖子上、落在瓦上，感觉都很美。

蔡皋讲过一个自己的小秘密，有时候她会坐在窗前守着昨天来过的那朵云，等它来了，就把脚从窗外伸过去踩着云，感受它，和它一起嬉戏。

在社交媒体上，她称自己为“园丁”，不断分享屋顶花园里的日常：修花架、看花开，在盛放的凌霄花下绘画、写文章。

蔡皋画一朵花的方式是：看着那朵花。看它在清晨什么样，正午什么样，黄昏什么样；晴天什么样，雨天什么样。

她画各种盛开的花，用文字记录泥土的香味，她说，只要你静心去欣赏，芝麻、豆子、白菜、一葱一蒜，都各有其美。

前不久，她在社交媒体上披露了自己屋顶花园的盛况：

一边是堆积如山的工作，一边是让人手忙脚乱的春天：出差半个月回来，原本光秃秃的无花果已挂果，金银花已经盛放，铁线莲七八朵在花架上打滚，蔷薇花的花瓣落了一地，像放了挂鞭炮！满园的生机勃勃，栀子花，茉莉花，家花，野花……去年种的菖蒲开出了紫色的花，香葱则趁主人不在家，结了好多毛茸茸的小葱球！浇水，翻土，施肥，修剪，清理 ……有时间只想发发呆，画画，抱抱我的春天!

好美的花园，好迷人的世界！

待在这个世外桃源里，滚滚红尘于我何干，肉体岂能不治愈，心灵咋会不澄澈？

蔡皋曾经说过，看到绿颜色，一天都舒服了，看见初升的太阳、灿烂的朝霞，一切就都好了。

她还说：到了我这个年纪，奖项只是身外之物，真正的奖赏是每天清晨看见花园里第一缕光。

这个屋顶花园，既是蔡皋的工作室，也是她的身心保健所，那些花花草草，阳光雨露，就是最好的长生药、营养剂呀！

所以，80岁的蔡皋，才会那么精力充沛、活力四溢，才会妙思泉涌，佳作不断。

有读者说，蔡老师的文字、画面，有一种鲜花盛开般的清香，总能引领人低头看路边的草、抬头望天上的云，从而重新审视生活，发现那些曾被忽略的美好与感动，找回心底那份久违的童真与温柔。

实际上，蔡皋屋顶花园的人生实践，正是近年来风靡国内外的“生态疗法”的鲜活案例。

所谓“生态疗法”，就是一种基于人与自然相互联系的健康干预方法，旨在通过促进人与自然的互动，改善身心健康。

作为大自然的一部分，人类与自然环境存在深刻的相互作用。那些新鲜的空气、温煦的阳光、植物释放的芬多精等，有助于人类调节身体机能，增强免疫力，缓解焦虑、抑郁等情绪问题。

在这个快节奏、高压力的时代，许多人正经历着与自然世界日益疏离所带来的各种心理问题。

蔡皋的成功经验告诉我们：与大自然深度连接，是现代人应对身心困境、永葆生命活力的重要手段。

到阳光下，到大自然中，多走走，多看看，你的生命就会像鲜花一样绽放！