河北
那是个继往开来的时代。
文言与白话两种语言搅在一起，生出一种别样的韵味。那些短信，那些信件，毛笔的蝇头小楷或钢笔字，如一帧帧照片，可见当时的部分生活日常。
谭正璧先生的《文言尺牍入门》，讲的是民国时期怎么写信。做示范的信很短，不知是作者自己编的，还是从旧书摊或别人案头抄来的。
比如这一封“赠蚕种”，讲她去蚕桑学校上学，得到几张好蚕种，吃桑叶少，做茧好。全文如下：
“某某贤姊惠览:
客冬话别，弹指新春，柳绿桃红，又届清明令节矣。……昨膺家慈之命，入蚕桑学校肄业，因得良好蚕种若干纸。据云:食叶不多，而造茧甚佳;饲育亦较我国旧种为易。分赠数纸，借作改良蚕业之先导。亦未始非我国实业前途福也。专函奉赠，并请妆安。
妹某某上言月日”
还有这篇感谢介绍工作，短短几行字，写尽当时的时局，兵乱、遭抢劫、失业，得到朋友介绍工作的满心欢喜与感激：
“水尽山穷之概，幸某某先生台鉴。自敝处惨遭兵赞后，逃避他方者，尚未尽归。身家殷实者被劫一空，生计之艰，不堪言状!弟困守乡关，片筹莫展，大有先生一言九鼎，介绍入某肆司账，一身既得温饱，举家亦借免饥寒;戴德铭心，曷其有极!
肃函鸣谢，敬请台安。
弟某某鞠躬月日”
乱离之际，看才女林徽因抗战逃难路上写的信：“我们这一个月来过的日子，真可以写一部小说。昨天又跑警报，我抱着小弟，梁思成背着图纸，一路狂奔。”
这样的狼狈中，她写谈话，“妈妈，我们为什么要跑？”
“因为天上会掉东西。”
孩子问，“是掉糖果吗？”
还有这句，“这里的苍蝇多得像空气，你每说一句话，都有可能吃进去一只。可是黄昏的时候，窗外的桉树在夕阳里站着，好看得要命。”
她不说苦，但你知道苦；她不说美，但你知道美。这是民国流亡路上真实的日子。
《莎士比亚全集》译者嘉兴才子朱生豪，写给他妻子常熟富豪家小姐宋清如的信，从恋爱写到婚后，一篇接一篇。现实中有一个宋清如，朱生豪的脑海里还有一个宋清如。明知不是写给咱们读者的，但读时觉得意荡神摇，真是一对才子佳人，神仙眷侣。
相爱于杭州之江大学，西子湖畔，六合塔下，二人结缘。婚后贫病交加，一个在屋里译稿子，一个做饭带娃协助翻译工作。在战乱中，译好的莎翁全集书稿丢失，只好又翻译了一遍，书稿未完朱生豪因病英年早逝。宋清如做教师，桃李满天下，终身未嫁。（未完待续，可以搜索同名微信公众号文章）
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
