京城最美柳色，就藏在这条水上古道

南长河水路的游船。 北京日报记者 潘之望摄

每逢春日小长假，颐和园人头攒动，动物园门口排起长龙。可您知道吗？这两大热门景点之间，还藏着一条静静的水路：从动物园码头登船，舟行碧波上，经五塔寺、穿白石桥、过广源闸、到万寿寺，画卷次第展开，不出一个钟头，便能抵达颐和园的南如意门。

这条串起诸多古迹的水道，便是南长河。老话说“天坛看松，长河观柳”，说的就是它。明清时期，每年开春，大地返青，京城百姓便三五成群，直奔西直门外的高梁桥。桥下长河潺潺而过，两岸垂柳绿影婆娑。河边空地上，杂耍的锣鼓、唱曲儿的弦子、小吃摊上蒸腾的烟火气，与游人的笑语搅作一团。

据明代《帝京景物略》记载，高梁桥最盛时“游人以万计，簇地三四里。”那热闹景象，连外国人都慕名而来。清道光年间，朝鲜使者徐有素进京，公务之余专程去了一趟高梁桥，回去后大加赞叹，念念不忘。

高梁桥附近的长河风光。

倚虹堂是挨着高梁桥的厅堂，是御船停靠、中途休息之处。

如今，高梁桥犹在，只是早已不通车，作为文保单位，静立于两座公路桥之间。好在长河风光没被辜负，步行至不远的动物园码头，游船正静候在依依柳荫下。

登船离岸，水波轻轻荡开，一只夜鹭扑棱着翅膀，隐入南岸的葱茏林木。那里，曾是名动京华的万牲园（农事试验场），也就是北京动物园的前身。一百多年前，晚清推行新政，出洋考察的端方等五大臣从德国带回狮子、斑马等珍禽异兽。1907年，万牲园开张，竟意外掀起京城的摩登之风。人们在这里喝咖啡、吃西餐、拍写真，一时间，“游人争看万牲园”成了最新潮的消遣。

醇王府成员去游览农事试验场时，在御座船上拍摄的全家福。

清末万牲园的袋鼠。

船往西去，没多远就瞧见了北岸的五塔寺。如果说万牲园是晚清“新时尚”，那五塔寺便是历史的守望者。古寺本名“真觉寺”，始建于明代永乐年间。建成后美轮美奂，可惜清末庚子一劫，寺庙建筑近乎荡然无存，唯余一座金刚宝座塔与两株古银杏，在绿树掩映中一晃而过。

从长河北沿远望五塔寺。

汤姆逊拍摄的五塔寺早期影像。

再往前，从白石桥洞底下穿过，窗外掠过国家图书馆的轮廓，紧接着，便是紫竹院。今日的紫竹院公园以翠竹闻名，过去，这一段却是长河观柳的“最美打卡地”。据说乾隆泛舟路过，见两岸柳色幽深，还曾留下一句“柳荫深处是蓬莱”。

赏罢最美柳色，便该上岸换船了。昔日皇家御舟行至此处，乾隆也得下船走几步，换条龙舟再往西去，只因前头就是大名鼎鼎的广源闸。

广源闸被称为“运河第一闸”。众所周知，积水潭是元代漕运的终点。但北京地势西高东低，为了让江南漕船从通州“逆流而上”，直抵积水潭，郭守敬开凿通惠河段时，沿线设了二十四座水闸，以调节水位。而广源闸就是二十四闸中的“头闸”，闸板一落，东边水浅不及尺；闸板提起，东边水位才能缓缓上升。如今，闸门的节水功能早已不再，但行船经过，还能看见闸墙两端镶嵌的镇水石兽，昂首瞪目，栩栩如生。

离闸不远，便是号称“京西小故宫”的万寿寺。这寺最早是唐代聚瑟寺，明万历年间李太后扩建后，赐名“万寿”。因着这个吉利名字，乾隆先后三次在这儿给母亲祝寿，并大兴土木。如今我们看见的殿阁，更多是慈禧的手笔——她六十大寿那年，挪用海军军费重修颐和园，顺道把万寿寺也大修了一番。扩建延寿殿，增建千佛阁，西院作行宫，后院仿御花园，硬是把一座寺院升格成了“小故宫”。慈禧常在此拈香歇脚，而后登船，沿长河前往颐和园。走得多了，这段水路便得了“慈禧水道”的俗称。

站在千佛阁上，由北向南拍摄的万寿寺中西合璧门。

万寿寺最北面的千佛阁。

沿水道继续西行，两岸柳色一层一层往后退。待与京密引水渠交汇，水面豁然开朗，转而向北。这时，蓝靛厂路上的车水马龙隐隐传来。河边步道更热闹了，有人散步，有人垂钓，有人把共享单车停在一旁，举起手机对着古香古色的游船拍照。

大约一刻钟光景，只见一座高挑的石拱桥远远横在水上，那便是颐和园的绣漪桥，此行的终点。回望这一程，不过个把钟头，却像在时间里走了很远。万牲园的西风东渐，五塔寺的宝塔残影，广源闸的漕运往事，万寿寺的皇家旧迹，都化在了这一脉潺潺春水中。

颐和园南如意门的绣漪桥，一艘拖船正要驶过，船上站着宫廷侍从人员。

这脉春水，并非总是这般丰盈清澈。明代晚期，它曾年久淤塞。乾隆年间疏浚后才重泛清波，成为御用水道，也灌溉着两岸农田。1860年，英法联军一把火烧了西郊园林，长河两岸的绿柳也化为焦土。后来慈禧看着满目破败，心里不痛快，下令补种柳树，好不容易恢复了“夹岸高柳，丝丝到水”的景致。不料庚子年树木再遭焚毁，此时清廷气数已尽，长河也随之日渐荒凉。水上舟楫的热闹，一度成了往事。

民国时期的长河，河水水位不高。

直到20世纪末，北京启动城市水系治理，古老的河道才重焕青春。如今，南长河两岸越来越美，三五步便见亲水小景，新植的桃花、《万寿图》的浮雕，都让这条连接古今的“绿色走廊”愈发生趣盎然。

眼下春意尚存，趁着风还软，柳还青，若您得闲，不妨来这条水上“故道”走走。舟行碧波上，人在画中游，这幅徐徐展开的长卷里，叠着千年运河的波光，也映着古都今昔的晨昏。

文/本报记者 杨丽娟

图/李哲、北京日报出版社、英国布里斯托大学中国历史照片项目等