广东
昨天在君悦酒店看到何家四房人全在。不是葬礼，是追思会。何超蕸走了，54岁，二房的，没结婚，也没孩子。她走后，四房头一回站得这么近，连大房何超雄都撑着佣人手出来了——这人十几年没怎么露过面。
三房陈婉珍走路特别慢，全程靠何超莲扶着左胳膊。她穿深蓝色衣服，没化妆，脸有点浮肿。旁边何猷启带着新太太，俩人全程口罩戴得严实，女的比他高半个头，手一直没松开过。
二房何超琼早到了，黑西装配平底鞋，头发一丝不乱，见人就笑，但眼眶发红。何超仪拄拐杖来的，后面跟着个穿白大褂的男人，应该就是她医生。她没多说话，就站在角落，看花篮。
四房梁安琪穿杏色短袖加黑色外套，没按规矩全身黑。何猷君站在她右边，眼睛通红，脸瘦得明显。他朋友圈发了张黑白合照，写“家姐”，不是“二姐”也不是“超蕸姐”，就两个字，家姐。
大房何超雄穿湛蓝唐装，肚子大，但背挺直，人站着不晃。他没跟谁多聊，就点头，看人很稳。他妹妹何超贤没来，连影子都没见着。
何超蕸以前是信德执行董事，也管东华三院，还是政协常委。她不吵不闹，但什么事经她手就顺。何超仪前两天说“她全身都是癌”，官方只写“乳癌病逝”。没人再追问，好像一问，就戳破了这个家最后一层纸。
她没孩子，没丈夫，没争过股份，但她记得三房阿姨不吃花生，知道四房小辈怕冷，杨千嬅办婚礼时她偷偷塞过红包。这些事没人报道，但老佣人、司机、助理都记得。
追思会现场没哭声，没音乐，就放她以前开会的录音片段。有人低头听，有人拿纸巾擦眼角，不是为她走，是突然发现——原来这个家里，只有她每年春节挨个发红包，还写名字；只有她记得谁爸忌日是哪天；只有她病床上还在改东华三院的义诊排班表。
梁安琪最后没进灵堂，就在门口站了三分钟，转身走了。何超琼送完客人，一个人坐在酒店咖啡厅角落，喝了一整杯凉掉的美式。
何超蕸的遗物里有本旧记事本，字很小，第一页写着：“妈忌日，买白菊；超仪复查，陪；猷君生日，蛋糕不要奶油。”
她没留下钱，没留下公司，没留下孩子。
只留下一张手写的日程表。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
