戏班子摆架子：有些人远离了土地，就尽往树上挂屁股了

好似有些日子了，村里的人都恍然真切了起来，或只是些许，也足够让人挂心了。这是许久无有过的暖意，古早的餐食又成了珍重的美味，土地里来的苦菜又回到了烟腾的火灶，素雅的旧装又聚齐江河的气度。只那挂了满树的屁股，没了招摇的劲。而那些个挂屁股的大人物，好些则默着不作声。他们，终究是害怕这土地上的真。

一、土地的味道

那是多年前隆冬才去的一个早春，午后偏近傍晚时分，日子西斜泛红。日光穿透了土地上肉眼寻不见的浮雾，变作温柔的像是有磨砂质地的光，撒在那还没全然从冬的萧索中缓过劲的大地上，显得那枯黄的野草和杂乱的枝条，也有序和生机了起来。向来是泛红的日子最叫人心安，哪怕是稚嫩的孩童，也喜这样的光景。

风总像是得到了神秘的召唤，忽在那日子西斜的时候，也从江北的山坳处拂来，奏响了土地上的乐章。远远便可闻见那江北的草木作响，那算是风的脚步声响。这风，你看它无形，但它有劲，且接地气，捎来了一种土星子味。风到近处的时候，还招揽着鸟儿和野地里的大黄狗，一并合着歌唱：沙沙，唧唧，汪汪。

彼时我还是在土地里滚泥巴的孩童，下学后，一下地里就不思归家的事。哪怕是阿嬷在村口喊哑了嗓，我也装作听不太清的假相。心中自是“上田里玩还是回家吃那腻嘴的饭菜”的纠结，也慌着思绪，总怕晚些时候归家要挨阿公阿嬷的竹条子打。这种纠结是常有的事，但每每下学，便不觉得“竹条子伺候”是可怕的，定要是绕过村头的小溪，去那向阳的梯田，和土地来一场欢乐的游戏。

每次去那坡上的梯田，总要爬过落满竹叶的林，再绕过桃园和梨园，时机恰到的时候还会顺上几个果子。园里的阿伯若是发现了，总装作很凶的神态，但呵斥得很虚，更像是亲昵的逗趣：抓起来了喔，叫你们阿爸来赎。有时我们不“顺”果子，那阿伯还怪不习惯，堵着我们的路，递给我们果子。他人还怪好的嘞，都拿最好最大的“巴结我们”。但至于他为何要巴结，我们是懒得去思索的。彼时长在土地里的人，没有那么多心思，只觉得这人真切罢了。我们也不光拿人的，有时真切起来，也会就地偷摸着回馈些“农肥”，既还了人情，也回馈了大地。

得折腾上一两里地，才会寻到那修在半山腰的梯田。要到梯田，身上总要挂些东西，或沾着草木屑，或是爬着体味酸臭的“天牛”，或皮肉不知何时开了口子挂着些许的红。有时也会有臭虫或色彩妖艳的蝶。没有一惊一乍，也没有慌神跳脚，这都是寻常的。地里长大的人，没太多的矫情。

这梯田四季的色是不同的，我最喜的是早春的色，这时还遍地是灰褐的土块和枯黄的草皮，偶也发些赶早的花草，显得忽然的一片生气，或忽然的一朵红，这种土地的味道，纯粹又充满惊喜，直叫人兴奋。

至于在那田里做些什么，我大概是记得有些模糊了，这大抵是离开了土地有些时日的缘故。我只恍惚记得，我们在那田垄间横跳，或在那梯田的上下间隙翻滚。有时也寻那蚁窝，往里头撒尿——长在土地上的人，最烦的就是这团团伙伙、动不动咬人的物种。这些个坏团伙，自个儿不产粮食，还经常伤那种地产粮的人，坏那长得好看的庄稼，坏得很。有时我们也寻那醒来的蛇，什么号称能断牛腿的铁蛇、能杀人的竹叶青、对视一眼能叫人见阎王的眼镜王，那都是我们寻常见到的野伴。该是八岁那年，我还打了条黑青色的铁蛇，拎回家给炖了吃。我们土地上的人，从不怕这些个玩意儿。我们唯一怕的，是阿爸阿妈和阿公阿嬷的“竹子炒粉干”（拿竹条子揍）。

二、虚空的架子

月色初起时，食晚（吃晚饭）的时间便到了。其时阿嬷已经不喊了。地里长大的孩童，饿了是会自己找回家的。至于那吃食都有些啥，往往也是不打紧的，只要是饿了，这地里头长大的，都是人间美味。我最喜的是那丝瓜和跑山鸡，村口江里打起的斑点鱼也是不错的。至于那些个什么澳村的牛排，法兰村的鹅肝，那时是闻所未闻的。

食晚后，村里人总喜欢聚一处闲谈，谈的五花八门，但总绕不开雨露与土地的故事。孩童们最喜欢的是看戏。看戏分两种，一种是看地方戏，搭个台子咚咚锵响的；一种是看影戏，架一块布看电影的。看戏最吸我的不是节目，而是戏场里的人情。熟识的人或久未谋面的老友在戏场里照面，总能热情地招呼，人与人之间纯粹得不糊弄，彼此互相让座、挤一挤、挨一挨。

我最喜的是，每逢看戏，总有长辈给我三块五块的零钱，叫我到戏场子外的卖吃食的摊贩那买瓜子、米花、冰水等，和大家分着吃。像我这种拽着三块五块的，往往都算是孩子王，身后总得跟着三个五个的别家的孩子。那卖吃食的见我，也欢喜得很，常常是要给我多些吃食的。若是有时候我没钱，他们也会喊我，给我抓一把瓜子或花生，和我聊这村里的八卦风云。就算我搭不上话，他们也是会请我吃的。

只是这样纯粹的日子，已有好些时日不见了。日子还是日子，但做戏的人确乎是变了。

多年前的一日，雷雨扫过村子，有旧地主家的人站出来说“这雷后的土星子味太重了，水汽也漫不开”，说是会坏了影具，或是污了唱戏人的鞋跟子。他们总归是说，土味太重，演不好，也没法去邻村演，更拿不了外头的褒奖。

于是乎，没消几日，村里的戏班子就突然都摆起了架子——不仅是搭架子，是摆架子，装模作样的多了起来。一时间，村里也兴了往树上挂屁股的行当，总有人急着要上台表演谁的屁响，屁不响的就比谁的嘴皮子能耐，那种嘴皮子有能耐且屁又响的，是最吃香的，往往还混了个队长、会长的来当。总之，不管是用嘴放屁，还是用臀放屁，都要赶着往高的地方挂屁股，因为这样比谱曲子、做艺术来的轻巧多了。

这股风一时间刮得颇盛，来村里唱戏的全是不懂戏的，多半是来做戏的。于是乎，架子越摆越高，戏台子离开土地越来越远了。架子太高了，生出了许多的坏处，一是人站不稳，一走台子就抖，所以干脆就不走了，只站在那摇头晃脑的多，没得什么功夫；二是离土地上的人民太远了，大伙听不到高架子上的人说啥，于是连台词都给省了，做戏的人尽数天星有几颗了；三是站太高看不真切了，看啥都模糊不清，村里人一家有说有笑，那做戏的偏道“苦不堪言”，孩童蹦蹦跳跳，偏说“被歹人追着跑”，悍匪杀人了非说“勇敢的很”。

摆那虚空架子的目的，是众人都晓得的秘密，看着是为了做戏更讨人欢喜，其实不过都是些旧地主的把戏。在很长的一段时日里，戏班子唱这样的戏，旧地主儿唱这样的戏，就连想攀高枝的阿猫阿狗也唱这样的戏，这戏不止是台上的戏，也漫着成了各路道道上的戏。这做摆架子的戏的多了，四处便多是张嘴唱架子戏的了，下地的人就少了。因为，唱架子戏的能赚更多的地主家的票子，有时还能被隔壁村镇邀着去，挣些不上台面的票子，领些特供的乡野名头。

只是这架子摆得多了，人就离地远了，土地的味道便寡淡。那些摆着架子、耍着嘴皮子的，本质都是一样的，他们都急着往高枝上挂屁股。

三、阿嬷的镰刀

这高处的屁股挂得多了，终有垮的一日。这不，这些时日来落下的屁股越来越多了。那些起高架子的人，一个个都不耍嘴皮子了。

看到这样的光景，阿嬷拿起了旧时的镰刀，唤着我随她去地里割杂生的草。我不解这草为何要急着割掉，阿嬷语重心长地说：Giang啊（孩子啊），杂种不除，就抢了正经的生气。不应学杂种往树上挂屁股。背离土地。往树上挂屁股的，是实在的“莫敬莫已”（无情无义），做嫩遥敖敬敖已，卡达谢迭（做人要有情有义，脚踏实地）。

阿嬷和我挥起了镰刀，杂生的野种被割了一茬又一茬。村里越来越多的人开始发觉了，也加入了这一队伍，那些架满屁股的高台和病树，一个个被砍掉了不实的墩子，垮得叫人欢喜。

敖敬敖已，卡达谢迭，系佐嫩已逗里；股渊沛挂嗷秋阁岭，考吹媒不闻谱一，系莫敬莫已、嫩间肯杂。（大意：有情有义，脚踏实地，是做人的道理；而屁股挂树上的，靠嘴巴放屁忽悠人的，是无情无义的人间败类）

作者：刘斯郎

审核：林小郎

内容来源：本文由郎言志（liusilang520）原创

注：文中配图由AI生成，文字内容为人工原创。