AI，拦住那个吃错药的老人

记者/ 朴云

编辑/ 郝鸣

胡彪医生冬天去村民家里巡诊

1994年，20岁的胡彪坐着手扶拖拉机，带着药、医书、听诊器和铺盖，来到了宜昌五峰县仁和坪镇大檀树村，填补了这个山村已经8年没有村医的空白。当时，这个初来乍到的后生没少被村民盘问：打哪里来？师从何人？有无经验？

2025年，一款名为“蚂蚁阿福”的AI健康应用从胡彪的手机屏幕上“弹”了出来，他带着好奇和疑问，一如当年村民审视他，心想：AI真能看病吗？它够严谨吗？村里老人能用吗？

这些问题，还在胡彪的摸索中，但可以肯定的是，AI 已然改变了他的日常。他发现，看体检报告、用药剂量参考、挂号指导，这些问题“阿福”都能解答。

根据蚂蚁集团刚刚发布的2025年可持续发展报告，“蚂蚁阿福”自上线以来，服务的上亿用户中超过半数来自三线及以下地区，近千万咨询发生在深夜，而其中老年用户占比近三分之一。蚂蚁阿福作为医生的AI辅助工具，累计帮助15万医生更高效地开展工作；此外，还有近2000位各领域的医生在“蚂蚁阿福”开设了AI分身，提供24小时服务。

做村医的32年，胡彪的医务室搬了6次家，设备越来越齐全，但农村地区依然存在医疗资源匮乏，村医水平参差不齐、慢性病人群健康意识差等问题。如今AI的到来，似乎打开了一扇新的大门。

现在，村医有了小助手，每一位大檀树村的村民也可以向千里之外的名医发问了。

胡彪在大檀树村做健康科普

村医与阿福的切磋

胡彪所在的大檀树村“山广人稀”，目前有1276位村民常住，民宅分散在方圆五公里的山上。胡彪维系的医务室，是全村人平时看病拿药最近的地方。

胡彪第一次知道蚂蚁阿福是在使用电子医保卡的时候，当时，这款AI健康应用的推广消息弹了出来，“这关乎身体的事情，用AI能靠谱？”胡彪出于好奇，决定下载试试。

他还记得，自己问阿福的第一个问题是“颈椎间盘突出的具体症状”，阿福一条一条把症状列出来，胡彪觉得“它好像有两下子”。

之后，胡彪尝试用阿福去辅助看诊，出门巡诊时，他会在蚂蚁阿福上给村民建档案，也尝试将村民拍的片子发给阿福，让它去分析，不断去试探这个AI的能力。

胡彪到村民家中给老人做体检

对“蚂蚁阿福”的“试探”，也发生在贵州黔西南布依族苗族自治州普安县青山镇的兴隆村，那里的村医刘婷婷是个00后，今年23岁，是全县最年轻的村医。

刘婷婷是在一场培训会上了解了蚂蚁阿福这款AI，自此常常向阿福“发难”，“坦白讲，一开始，我对它是不信任的”。

刘婷婷喜欢带着一个预设的答案去考阿福。比如，她会假设自己得了阑尾炎，然后用贵州话跟阿福说大白话，“我肚子疼，咋办？”。这时候，阿福会追问“哪里疼”，刘婷婷会故意说“不知道，一片都疼”。阿福会继续询问“肚脐上面还是下面”。刘婷婷说，只要自己不撒谎，按照预设的症状一步步回答，阿福十有八九都能回答出她预设的答案。

有一次，刘婷婷吃完晚饭，觉得肚子胀胀的，她灵机一动，又把问题抛给阿福，“我肚子疼，怎么办？”经过一步步询问，阿福得出结论，“你可能只是吃多了”，有意思的是，阿福还安慰她，“别太担心”。

刘婷婷在村里坐诊的时候会发现，有些村民身体不舒服时，会在社交媒体去刷一刷有无“同病相怜”的人，庞杂的信息反而让人越看越担心，最后心理上的焦虑比身体上的问题还大，“这时候，一个严谨、客观的声音还挺重要的”，刘婷婷说，她在与“阿福”的切磋中，确实感受到了阿福的严谨。

与阿福建立信任之后，刘婷婷把“蚂蚁阿福”当成了搭子，有不懂的专业问题，就请阿福出来。刘婷婷学的是内科，但到村里当医生就得啥都懂点，村里人有个头疼脑热，磕磕碰碰全都会来医务室，最夸张的一回，村民家里的猪病了都来找她。以前，她遇到问题，会请教同学和有经验的学长，现在阿福分担了不少工作。

前不久，村里有位老人到医务室拿药，跟刘婷婷提起了做股骨头置换手术的事情，“老人一走，我马上就让阿福给我科普了一下这个手术的原理”，刘婷婷说，虽然自己没能力做这些手术，但她也非常好奇其中原理，搞懂之后，村民再跟她聊起，她也好接话。

刘婷婷使用蚂蚁阿福辅助诊疗

拦住那个吃错药的老人

刘婷婷跟胡彪“出道”的年纪相仿，都是20来岁就出来工作，但时代不同，村民对她的来意也会有自己的揣测，“一个年轻人考上大学，不去大医院为何来当村医？”

据刘婷婷所知，在她之前的村医，有一些因为待遇问题，相继离职了。婷婷也坦言，三年前，她辞掉一家私立医院“经常加夜班”的工作，决定回黔西南做村医，最初的想法确实很现实，一来兴隆村离家近，二来村里的老人多，有看病的需求，再者就是不用整夜值班。

刘婷婷发现，兴隆村有不少独居老人，其中还有些老人不识字，在家吃药都要靠药瓶颜色去区分药效。前不久，一位78岁的奶奶，在家里突然觉得头晕，老人判断是高血压犯了，便拿出一个降压的小蓝瓶，按照经验吃了5片。

半个多小时过去，老人还是感觉头昏昏的，这才拿着药瓶到医务室找到了刘婷婷，刘婷婷发现，那瓶药根本不是老人日常用的降压药，只是瓶子很像，而且剂量只要1片就行。“好在她吃的药过期了，没有太大副作用”。

这位吃错药的老人让刘婷婷意识到，很多慢性病患者，尤其是缺乏医疗健康常识、文化程度有限的老人，需要一个可以随时随地指导他们的人，但如果儿女不在身边怎么办？

那天，她给这位老人下载了蚂蚁阿福，她告诉奶奶，如果忘记药怎么吃，就拍照片给阿福，AI会告诉她药的用途、使用剂量，最重要的是，用语音交流就行，不识字也能操作。

因为村中出现了脑出血病例，刘婷婷组织村民筛查血压，一直到天黑还在继续

还有一位64岁的奶奶有糖尿病，儿女回家时总喜欢给她带各种美食，“她儿子儿媳一回家，血糖就飙升到二十多”，刘婷婷跟这位老人交代，如果不知道糖尿病该怎么控制饮食，就在食物下嘴之前先问问阿福，这位奶奶短视频玩得很熟练，用起AI也没什么门槛，奶奶也听劝，现在就连儿子和儿媳买东西前，也会先在蚂蚁阿福上搜一搜糖尿病人的禁忌。

当然，也有些老人不愿意接受AI。有一回，刘婷婷在医务室跟一位大爷普及AI健康助手的用法，老人毫不客气地反问：“如果大家都用AI，那还要你们这些乡村医生干嘛？”。

关于“什么事让AI帮忙，什么事儿医生做”的问题，刘婷婷也琢磨过，“AI只是一个辅助，一个帮手，医疗决策还是要医生来做”。刘婷婷跟这位大爷解释，对于急症、重症，自然没办法求助AI，但一些慢性病用药问题、挂号问题，医疗常识完全可以问一问AI，这可能会有利于判断病情，高效去就医。“毕竟哪个医生也不可能24小时都在身边”。

刘婷婷在诊室医务室给老人看病

分身有术的名医

最近刘婷婷就不在村里，她正在州里进行为期半年的培训，医务室临时交由另外一个医生代理。

这次学习，刘婷婷接触了不少没见过的新仪器和病例。因为临床经验有限，她很看重这样的机会，“我在村里可能永远用不上这些设备，但我有这样的认知后，村民遇到问题，我可以告诉他们到哪里去治，找谁去治”。

遇到不懂的，刘婷婷也会在蚂蚁阿福上找到最对口的老师去求教。这次在州里学习，她就遇到了一位牛皮癣患者，但她在皮肤科领域并不擅长。她打开蚂蚁阿福，在近2000位名医开设的AI分身中，搜索到了皮肤领域的权威专家，把问题投给了这位专家的AI分身，“AI最大的好处是，他可以不厌其烦地回答你，你也不用顾虑给他添麻烦”，刘婷婷说。

其实，这些名医本人，有时候也会向自己的AI分身提问。

段涛是上海市东方医院妇产科主任医师，也是一位拥有数百万粉丝的科普博主，2025年6月，随着蚂蚁阿福上线，他也成为了第一批开设AI分身的名医。

在线下出诊，段涛半天最多可以接诊40～50人，留给每位患者的时间只有3至5分钟，因此，候诊室常常能听到“排队半小时，看病3分钟”的调侃，甚至有很多人抢不到专家号。

其实，诊室内的段涛也很苦恼，“大家在怀孕之后会在网上看到各种各样的说法和禁忌，就会担心，因此常问一些吃喝拉撒睡的重复问题，你跟一个人回答了，还要回答第二个人”，像这种重复性问题，段涛会主动跟患者说，“下次你不如问问我的AI分身，他啥都能回答你，并且记忆力比我好”。

段涛打比方说，有人会在诊室里询问妊娠期的用药禁忌，“上万种药，一厚本书，我不可能全都记住”，想不起来时，段涛会让病人等一等，把自己的AI分身调出来问一问，然后再跟患者建议“有问题问分身”。2025年底，段涛的AI分身上线半年，就有约16万人向他提问，涉及妇产问题约72万个。

“一个医生，尤其是大专家，他在线上问诊是要消耗实实在在的时间的，他不可能24小时一直坐在那里去回答所有问题，但AI解决了一部分问题”，段涛认为，名医的AI智能体既解放了一部分医生的重复性工作，又能让专家的经验和知识下沉到有需求的患者和基层医生那里，“任何地方任何时间，只要手机可以联网，就可以问了”。

段涛看来，这是AI带来的一种“知识平权”，以前专业医生所掌握的信息和知识，现在普通人也能通过AI应用获取。有时，患者会问段涛，为什么他说的和AI不一样，这时他再去告诉患者到底哪里不一样，去给患者解决更多疑惑。但最终决策，还是要医生和患者沟通几轮后，由医生去做，“AI在这个过程中更像是一个合作伙伴，而非决策者”。

段涛医生向患者展示他的AI分身

接地气

段涛常常跟同事说“要拥抱AI”，因为无论上海的名医还是大檀树村的村医，大家的工作方式、生活方式都已经被科技改变了。

32年过去，胡彪无需再揣着医书去问诊，他只要带着手机，就能随时用AI辅助去做诊疗。最近一次，他遇见一位肾结石患者，他结合阿福给出的症状，排除了患者胰腺炎的可能。

兴隆村的刘婷婷会时不时地考验阿福，拿“我头疼”、“我咳嗽”这类泛泛的描述去试探阿福的水平。刘婷婷说，之所以“百般刁难”，是因为村里老人来看病时就是这样问问题的，“我想试试，阿福能不能应付得了老人们最朴素的表达”，因为只有足够接地气，老人们才会去使用。

胡彪用手机拍摄检查报告，让AI辅助分析，并可以给患者建立电子健康档案

当AI霸屏，人们的视线常常会习惯性地看向大城市——无论是大洋彼岸的硅谷，还是中国的北京、上海与杭州。在那里，关于AI的讨论往往充满了科技的冷峻与前沿的激荡：不断突破的千亿模型参数、令人眼花缭乱的大模型榜单、以及动辄颠覆行业的创新与革命。

然而，在宏大叙事光晕之外，鲜有人意识到：那个闪耀着未来光芒的词汇“AI”，究竟和胡彪所在的大檀树村，和刘婷婷守护的兴隆村，以及那些生活在湖北、贵州大山深处的普通村民们，能产生什么样的联系？

AI时代给所有的科技公司留下了一道巨大的命题。面对这道题，各家公司给出的解法不尽相同，而蚂蚁给出的解法，其实就可以用这三个字来概括——“接地气”。

回头看，蚂蚁在成立的20多年中做的事情，似乎一直都在坚持用科技解决普通人最需要解决的生活难题：从线上交水电费、扫码支付、电子医保，到让普通人随时能理财的余额宝、一块钱也能做公益、一次次低碳行为也能在远方的荒漠种下一棵小树，这些日常其实已经悄悄改变了我们的生活方式。

面对席卷而来的AI浪潮，蚂蚁依然没有改变初衷，选择了继续和最广大的普通人站在一起， 而这一次，他们选择了守护大家最关切的需求也是最朴素的期待：身体健康。正如蚂蚁在可持续发展报告中所期待的那样：“希望通过AI的科技能力，一方面帮助用户更方便地获取健康咨询和健康科普，另一方面协助医生更好地服务患者、提升效率”。

蚂蚁阿福上线时，不少人驻足了解阿福的功能和用途

在AI势必闯入每个人生活的时代，一个普通人更想看到的叙事，或许是胡彪手机里那个能随时随地辅助他排除病症的“阿福”；是不知疲倦地为几十万患者答疑解惑的段涛的“AI分身”；更是刘婷婷心中那个朴素的愿望——有了这款“接地气”的家庭健康助手，希望兴隆村里再也不会有吃错药的老人。

【版权声明】本作品的著作权等知识产权归北京青年报【北青深一度】所有，未经授权，不得转载。

把放弃治疗的决定权，交给一个外人

退学博士耿同学：学术打假不是目的，希望推动“重复实验”

养虾两个月，我卖出5个数字员工