网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

丑陋的世界杯,丑陋的不止世界杯

0
分享至


文/小型牛马本马

(识局微信公共账号zhijuzk)

就在昨天,拙作刚刚吐槽了世界杯,谁想今天凌晨,新的素材又来了。

今天凌晨的这场比赛,甚至不能用“难看”来形容,更确切的形容词应该是“丑陋”——并不是说,哪一次的具体判罚特别不对,而是说,整场比赛的判罚,明显存在偏向。

至于偏向的原因,也不难猜:总要想办法让那些夺冠的热门、大牌球星云集的队伍,走得更远嘛。否则,谁还看世界杯。

这时有人该说了:这话不对吧,竞技体育,难道不该是公平为先吗?不公平的体育比赛,谁还看?

可是这样想的人,未免有点天真。

要知道,注重比赛公平的,可以是“球迷”,可以是“体育迷”,但不会是“人迷”。“人迷”是无限拥护“爱豆”的,只要“爱豆”在,他们就开心,“爱豆”淘汰了,他们就骂娘。

在体育饭圈化的今天,“人迷”的数量远多于“球迷”,为了把这部分人留住,那恐怕也不得不牺牲公平竞赛的原则了。

不过,这时又有人该说了,怎么,难道只有你那边有大牌、有“人迷”,我这边就没有?我的大牌还在踢英超(虽然马上不踢了),你的大牌可都踢好几年美职联了!

但话不能这么讲。

所谓“江山代有才人出,各领风骚数百年”,那说的是“人才”,不是“流量明星”。真正的头部流量明星是拥有极为可观的长尾效应的。

为什么?因为哪怕足球贵为“世界第一运动”,但与地球上80亿人口比起来,它终究只是一个偏向专业化的小圈子,“人迷”固然远多于“球迷”,“路人”却也远多于“人迷”。

“路人”甚至不会像“人迷”那样看集锦、看数据,他们只会有一搭没一搭地看个热闹。而这就决定了,球星虽然很多,但能出圈的球星,能让真正的“大众”感觉脸熟的球星,很少很少。

少到什么程度呢?少到每个时代,大概也就那么三四个人——关于这点,看看那些牛奶和电解质水的广告就知道了。

在这样的情况下,能够在圈子里声名显赫的球星,竞技价值可能不差,但要说商业价值,必然断档落后于那些出圈的球星。

所以,出圈的球星、以及出圈的球队,一定是重点保护对象,出局要出得悲壮,晋级也要晋得丝滑。

毕竟资本还指望他们赚钱呢——君不见,有些老牌强队、四星豪门,因为进攻便秘,实在无可救药,球衣都打五折了吗。这就是前车之鉴。

现在明白了吧:你们吵了半天、闹了半天,其实“强行双骄”的既不是梅,也不是罗,而是资本。从18年就“诸神黄昏”,到22年还“诸神黄昏”,到26年甚至“诸神再昏”,这背后的操盘手,也是资本。

过去,“诸神”还能小组赛出局,现在不会再有这种事了。“神”就是“神”,最能赚钱的球队最神。

从这个角度说,这届世界杯不是诸神的黄昏,而是竞技体育的黄昏。从这届世界杯开始,竞技能力、技战术水平、球员状态,都要完全让位于政客、资本家和流量明星的分蛋糕。

可是话又说回来,这只是世界杯的问题吗?好像又不是。

丑陋的是世界杯,更是世界。是这个不讲道理、没有底线、金钱至上、流量为王的世界,让一切都饭圈化,让竞技场变成了名利场。

但咱们也不必着急上火,其实这倒是好事:如果世界杯真的变成流量为王,那么下一届,就该让中国队夺冠。

——既然红牌可以暂缓禁赛,被淘汰为什么不可以暂缓出局?或者干脆每场都判给中国队10个点球,不就得了?

反正这又不是比技术,而是比流量嘛。比流量,还有谁大得过中国队的流量?

好,下一届就这么玩。

在“老船长”的主场,至少保送“老船长”进半决赛。然后决赛是中国踢印度,这样流量最大,最赚钱。

太好了。这样的世界杯哪里丑陋,这不挺美好的吗。


特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
外交部原副部长回忆:香港回归前,每年香港有上千亿元被英国人拿走

外交部原副部长回忆:香港回归前,每年香港有上千亿元被英国人拿走

浔阳咸鱼
2026-09-04 06:00:27
保守估计,黄智贤高峰期在大陆平台每年能赚100—300万人民币

保守估计,黄智贤高峰期在大陆平台每年能赚100—300万人民币

金牛传声
2026-09-09 12:34:41
波尔不再隐瞒!终于公开樊振东不回中国队原因,难怪退出世界排名

波尔不再隐瞒!终于公开樊振东不回中国队原因,难怪退出世界排名

做一个合格的吃瓜群众
2026-03-26 11:14:26
太恶劣!上海市中心绿地深夜,四人手持网兜围追堵截……市民劝阻遭怼:“死不了,抓着玩一下!”

太恶劣!上海市中心绿地深夜,四人手持网兜围追堵截……市民劝阻遭怼:“死不了,抓着玩一下!”

上海约饭局
2026-09-16 16:43:13
第八轮巡视组来了!这轮和前七轮比,哪里不一样?

第八轮巡视组来了!这轮和前七轮比,哪里不一样?

细说职场
2026-09-17 14:37:23
博士翁帆,这辈子或许也难再婚了,有两个原因:一是岁数二是阅历

博士翁帆,这辈子或许也难再婚了,有两个原因:一是岁数二是阅历

皮皮电影
2026-09-15 00:00:16
没了华为主导,问界凭啥还卖50万?

没了华为主导,问界凭啥还卖50万?

SmartHey
2026-09-17 11:23:51
山的那一边,其实不是山

山的那一边,其实不是山

国际在线
2026-09-17 20:15:37
虎父无犬子!囧哥大儿子拿到地区冠军年仅11岁 单杆最高已有34分

虎父无犬子!囧哥大儿子拿到地区冠军年仅11岁 单杆最高已有34分

林子说事
2026-09-17 13:20:25
81岁徐湖平获刑3年,打破一个纪录!

81岁徐湖平获刑3年,打破一个纪录!

仕道
2026-09-17 10:41:36
苹果折叠屏遭外媒嘲讽:美国在国际市场上封锁华为,原来是在给苹果创造抄袭的机会

苹果折叠屏遭外媒嘲讽:美国在国际市场上封锁华为,原来是在给苹果创造抄袭的机会

逍遥漠
2026-09-16 10:20:54
毛主席为何拒绝给董存瑞题词?得知缘由后,众人钦佩:伟人高明

毛主席为何拒绝给董存瑞题词?得知缘由后,众人钦佩:伟人高明

文史道
2025-07-03 20:21:14
这部无数人心中的美剧No.1,值得通宵去看

这部无数人心中的美剧No.1,值得通宵去看

来看美剧
2026-09-14 21:32:53
《求是》最新一期重磅文章,“总机关”提法值得细品!

《求是》最新一期重磅文章,“总机关”提法值得细品!

识局Insight
2026-09-16 00:13:35
发现一个很通透的真相:一个家庭,如果老公挣不了大钱,妻子不去和老公闹,只要老公不偷不赌不懒,对家庭和孩子负责,日子就会好起来

发现一个很通透的真相:一个家庭,如果老公挣不了大钱,妻子不去和老公闹,只要老公不偷不赌不懒,对家庭和孩子负责,日子就会好起来

背包旅行
2026-08-07 11:42:44
49岁陈建州血管堵90%突发心梗!两个致命错误,很多人年轻人都在犯

49岁陈建州血管堵90%突发心梗!两个致命错误,很多人年轻人都在犯

消化石医生
2026-09-17 19:49:23
吓人!越南对美赚1066亿,对华亏1077亿,钱全被中国赚走?

吓人!越南对美赚1066亿,对华亏1077亿,钱全被中国赚走?

琴音缭绕回
2026-09-18 02:29:49
从乌东八州到四州,再到如今的顿巴斯,俄国要的地盘为何越来越少

从乌东八州到四州,再到如今的顿巴斯,俄国要的地盘为何越来越少

历史摆渡
2026-09-16 16:23:35
他接受纪律审查和监察调查

他接受纪律审查和监察调查

锡望
2026-09-16 17:15:05
阿信参加发布会、蒋万安妻子参加APEC相关活动:说到的中国

阿信参加发布会、蒋万安妻子参加APEC相关活动:说到的中国

新民周刊
2026-09-17 08:11:11
2026-09-18 03:20:49
识局
识局
提供政策解读、数据与咨询。
6237文章数 76052关注度
往期回顾 全部

体育要闻

逆转朝鲜,国足亚运队“啃老”过关

头条要闻

永和豆浆视频被指擦边:女子穿蕾丝吊带 脱黑丝袜洗澡

头条要闻

永和豆浆视频被指擦边:女子穿蕾丝吊带 脱黑丝袜洗澡

娱乐要闻

rapper赵涛恋情曝光!带甜馨妈妈散步

财经要闻

缺钱的追觅 隐藏的债务?

科技要闻

影视飓风Tim反掰iPhoneDuo被质疑

汽车要闻

小鹏G9L限时售23.18万 旗舰级的配置/诱人的价格

态度原创

手机
数码
艺术
房产
公开课

手机要闻

鸿蒙7花粉Beta版有惊喜,华为Mate 60系列手机升级后新增支持眼动翻页功能

数码要闻

苹果AirPods 5耳机今日正式开售,999元起标配主动降噪

艺术要闻

色彩狂魔比肖夫:评论家说他与表现主义调情,野兽派看了都沉默!

房产要闻

突发!三亚安居房出台新政!

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版