为什么有些跑步纪录能保持数十年，甚至永远无法被打破

文章来源：Outside

苏州携动体育旗下“女子跑步”和“越野100”，是Outside旗下run.outside.com唯一授权中文媒体。

近期田径赛场接连迎来纪录突破，萨韦正式打破马拉松两小时大关，克尔改写尘封 27 年的一英里世界纪录。

兼具博士背景、法学教授经历，现为撰稿人与跑步教练的理查德・A・洛维特作为本文作者，从兴奋剂历史问题、赛事光环、天才运动员、人类生理极限、科技装备等多重维度，剖析为什么部分长跑纪录数十年难以撼动，另一些却被接连刷新，解读纪录被改写或是长久封存背后的深层逻辑。文章同时梳理了男女马拉松世界纪录迭代历程，探讨超级跑鞋等技术革新给竞技成绩带来的巨大影响。

精彩的破纪录大戏还在继续，一个月之后的柏林马拉松即将鸣枪，刚刚创造历史的塞维还能否再度刷新世界纪录？科杰尔查能否甩掉千年老二的帽子？同样站上柏林赛道的中国一姐张德顺，有没有机会打破尘封多年的中国女子马拉松国家纪录？而何杰又是否能冲击年初丰配友在东京马拉松创造的中国男子马拉松全国纪录？一切悬念，都有待赛场给出答案。

＞世界纪录接连被破

塞巴斯蒂安・萨韦突破了马拉松两小时大关。乔希・克尔打破了尘封 27 年的一英里赛跑纪录。科学家解释，那些容易被改写的纪录，与或许永远无法被撼动的纪录之间，真正的区别究竟是什么。

过去三个半月，田径界两项万众瞩目的纪录相继告破。首先是4月26日，塞巴斯蒂安・萨韦在伦敦马拉松这项正式赛事中突破马拉松两小时大关这并非一场精心策划的计时测试，没有轮换大批配速员以及其他辅助条件。随后7月18日，乔希・克尔在伦敦奥林匹克体育场上演精彩角逐，以3分42秒66的成绩创下全新一英里赛跑世界纪录。

乔希・克尔在伦敦奥林匹克体育场庆祝打破世界纪录

这两项纪录都是人们长久以来梦寐以求的目标，但除此共同点，再加上两项纪录都在同一座城市被打破之外，二者实际上并无太多相似之处。

克尔改写的是摩洛哥选手希查姆・艾尔・奎罗伊创下的、已有27年历史的纪录。这项纪录含金量极高，在2023年新一代一英里赛选手崭露潜力之前，仅有一人的成绩与该纪录相差不到3.75秒。在此之前的24年里，这项纪录看上去根本无法战胜。

而萨韦打破的这项纪录，多年来却接连被刷新。事实上，自艾尔・奎罗伊创下那一英里赛跑纪录后的27年间，马拉松世界纪录已经先后11次易主。萨韦成为首位跑进两小时大关的选手的同时，另一名选手约米夫・科杰尔查也突破两小时，成绩仅落后萨韦数秒。

“我们早就知道，马拉松两小时大关终有一天会被突破，”法国国家运动与表现研究所的杰奥弗鲁瓦・贝尔特洛说道，他是信息学与算法专家，“问题只在于什么时候突破。”真正出人意料的，是同一场比赛中有两名选手达成这一成就。

这就引出一个问题：为什么有些纪录“纹丝不动”，而另一些看上去却更容易被超越？我们又该如何区分二者？

＞存在问题的纪录

第一个，也是最令人难以接受的答案是，部分难以被打破的旧纪录，很可能源于兴奋剂。苏联解体前东欧阵营国家创下的纪录尤其值得怀疑，其中最典型的便是东德选手玛丽塔・科赫的女子400米世界纪录，以及捷克斯洛伐克选手贾米拉・克拉托赫维洛娃的女子800米世界纪录。

在1985年以前，400米女子世界纪录不断被破

但此后这项纪录保持了超过40年

这两项纪录已经保持四十余年，它们诞生于国家扶持兴奋剂项目的时代，这类项目或许让女运动员取得了未使用兴奋剂的女选手永远无法企及的成绩。在美国，也有人对弗洛伦斯・格里菲斯‑乔伊纳1988年创下的100米和200米世界纪录心存质疑；不过还有另一种解释：风速测量仪故障，让本不该具备纪录效力的成绩获得了官方认可。

无论真相如何，贝尔特洛表示：“过去的部分成绩或许已经超出人类合法可达到的范围。”也就是说，这些纪录之所以难以撼动，是因为它们是在如今法律不允许复刻的条件下取得的。

＞光环效应

不过还有诸多其他因素也会产生作用。

贝尔特洛提到其中一点是赛事的“光环”，即人们对这项赛事的关注程度，换句话说就是“这项赛事所附带的名望”。他表示，这意味着就在不久之前，冲击马拉松两小时大关还是万众瞩目的大事；而一英里赛跑赛事的关注度一直低得多，直到近期，亚雷德・努古塞、雅各布・英厄布里格森、尼尔斯・拉罗斯、科尔・霍克以及乔希・克尔等一批选手涌现，这项纪录才重新回到大众视野。

更何况，马拉松两小时是一个极具魔力的数字，进一步放大了它的光环。“这是一个听上去很完美的数字。”贝尔特洛说。反观艾尔・奎罗伊的一英里赛跑纪录成绩3分43秒13，它甚至都不是个整数。

贝尔特洛提出，另外一些以前光环较弱的赛事，成绩或许会迎来大幅提升，例如铁人三项和超长距离越野跑赛事。

＞天才跑者

新罕布什尔州布伦特伍德埃克塞特研究公司的生物力学专家爱德华・弗雷德里克表示，还有一项影响因素：那些难以打破的世界纪录，有时出自赛跑“天才”之手。出于种种原因，他们拥有绝佳的心理素质与训练能力，能够一次次突破过去人们眼中不可能实现的极限。

弗雷德里克称，马拉松领域就有这样一位天才人物——英国选手吉姆・彼得斯。1952至 1954年间，他在四场赛事中将马拉松世界纪录大幅缩短了整整8分钟，成绩从2小时25分39秒刷新至2小时17分39秒4。还有一个更具戏剧性的例子，鲍勃・比蒙在1968年墨西哥城奥运会上创下跳远世界纪录。彼得斯的纪录并没有维持太久，但比蒙的纪录保持了23年，并且仅有一人超越过该成绩。

吉姆・彼得斯用3年时间4场赛事

将50年代马拉松世界纪录刷新了8分钟

“这类人物时不时就会出现，”弗雷德里克说。他补充道，一旦这样的天才诞生，他们就有可能“把一项纪录摆上神坛，让绝大多数后来者难以企及”。

＞趋同效应

贝尔特洛表示，想要判断一项纪录是否会长期难以打破，一种方式就是研究所关注赛事的成绩时间序列。在2008年发表于《公共科学图书馆・综合》的一项研究中，贝尔特洛及其同事分析了1896年至2007年间产生的3263项世界纪录。

他们发现，这些纪录遵循一套“进步规律”：一项新兴赛事诞生之初，成绩会出现巨大提升；而随着赛事发展走向成熟，成绩提升的幅度会越来越小，运动员需要付出成倍努力，才能换来微小的进步。贝尔特洛称，当出现这种情况，就意味着成绩在数学层面向着某个特定数值“趋同”。也就是说，无论这项纪录诞生于当下还是多年以前，它之所以难以被打破，很可能是因为已经无限逼近人类的性能极限。

但有一点需要注意，那就是科技的发展。技术革新能够彻底改变一项运动，即便是最难撼动的古老纪录，也有机会被改写。

游泳项目在2008到2009年就经历过这样的阶段。当时泳衣厂商推出高科技全身泳衣，能够极大降低水的阻力。它带来的效果十分显著，2000年奥运金牌得主、前世界纪录保持者汤姆・马尔乔曾跟我说，一位教练告诉他，如果穿上这种高科技泳衣，他的200米蝶泳成绩可以快上3秒——而这项赛事的完赛时间还不到两分钟。

为此游泳项目官方禁止了这类泳衣。于是现代游泳选手只能依靠其他技术一点点攻克旧纪录，包括能够减少水流扰动、让所有选手都游得更快的高科技泳池设计，与选手身穿何种泳衣无关。

而跑步领域与之对应的典型产物，就是跑鞋。跑鞋科技带来的影响，在马拉松项目中体现得尤为突出。

＞女子马拉松绝对世界纪录演进

*绝对纪录：在男女混合赛事中跑出的最快成绩（允许男性配速员）

＞纯女子马拉松世界纪录演进

*纯女子：全部选手均为女性的赛事中跑出的最快成绩（不允许男性配速员）。2026年纪录（提格斯特・阿塞法，2:15:41，伦敦，2026年4月26日）待世界田径官方认证。

＞男子马拉松世界纪录演进

＞超级跑鞋，超级纪录

跑鞋科技带来的改变并不只局限于马拉松项目，而且这也并非新近才出现的事情。在罗杰・班尼斯特实现一英里跑四分钟的突破之前，他就曾磨短钉鞋鞋钉，还涂上石墨，只为让跑鞋的性能获得极其微小的提升。

但近些年来，跑鞋技术迭代速度极快。如今的超级跑鞋不仅重量极轻，高回弹性泡沫与碳纤维板也让它的性能远超前代产品。同时这类跑鞋还能降低选手的疲劳程度，因此逻辑上来说，马拉松这类长距离项目从中获益最大。

马拉松项目从跑鞋中获得的增益要高于一英里赛跑，原因在于马拉松路跑鞋与场地跑鞋适用的规则并不相同。路跑鞋鞋底厚度法定上限为 40 毫米，而场地跑鞋的上限仅有一半。这就意味着设计师很难像改良路跑鞋那样，大幅提升场地跑鞋的性能。

当然跑鞋厂商同样在努力研发更快的场地跑鞋。让弗雷德里克感到欣慰的是，媒体报道克尔的一英里赛跑成绩时，关注点大多放在他身心两方面的备战上，而非他的跑鞋。“他所取得的成就，”弗雷德里克说，“已经超越了装备的意义。”■

理查德・A・洛维特

我的人生经历十分丰富，

我拿到过博士学位，

还做过法学教授，

但如今，我主要是一名撰稿人，

同时也是一名跑步教练。

投稿、应聘兼职作者，请联系

womenrunning@163.com