1990年，丁盛到总政部接待室办事，久等竟无人理，老伴立即前去理论！

1990年，北京，总政治部接待室里，年过七旬的丁盛和老伴坐了很久。来往人员认出了这位曾经的军区司令，却没人敢轻易接手他的事情。不是工作人员故意怠慢，而是他的组织关系、待遇和安置问题牵涉复杂，普通办事人员确实难以处理。

时间一长，丁夫人坐不住了。她拖着病躯找到有关人员，当面问道：“人都来了，事情总得有人管吧？”这句话说得不客气，却也说出了老两口的难处。

丁盛的一生，确实不是普通军人的履历。

1930年，江西于都，17岁的丁盛参加红军。那时的他出身贫寒，识字不多，却有一股认准方向就不回头的劲头。入伍后，他曾担任王稼祥的通讯员。王稼祥教他读书识字，丁盛一直把这位领导称作“王老师”。

长征途中，丁盛经历过饥饿、行军和战斗，也记住了哈达铺的一顿羊肉。部队赶上集市，战士们凑钱买羊，自己动手烹煮。多年以后，他回忆起那顿饭，仍说那是“最香的一顿”。

真正让丁盛声名大振的，是1949年的衡宝战役。当时，他担任第四野战军一三五师师长，部队向白崇禧集团纵深穿插。行军一个昼夜后，一三五师突然出现在敌军要害地带，打乱了桂系部队的部署。

部队深入敌后，后方距离很远，周围又有敌军掩护，按常规打法，应该稳住阵脚等待主力靠拢。丁盛却判断敌人指挥系统已经出现混乱，立即组织部队扩大战果。正是这种敢于抓住战机的作风，使他有了“丁大胆”的称呼。

这个外号不是蛮干。丁盛敢冒险，但并非不考虑后果。他的特点，是在情况瞬息万变时，敢于承担责任。战场上，最怕的是犹豫；可只凭胆量，也走不远。丁盛能长期带兵，靠的是判断和执行力。

抗美援朝期间，他率部参加作战，面对的是装备占优、火力猛烈的对手。有关战果数字后来出现过不同说法，但把战果简单说成“消灭几万美军”，显然不符合史实。丁盛的部队所承担的任务，更多是穿插、阻击和攻坚，战果应放在具体战役和整体作战中理解。

1962年中印边境自卫反击战中，丁盛任第五十四军军长，指挥一三〇师参加瓦弄方向作战。部队从川西高原向边境机动，路途艰险，运输条件有限。到达战区后，他迅速组织侦察和部署，集中兵力打击印军要点。

瓦弄之战持续时间不长，却打出了突然性和坚决性。高原作战不能只看冲锋速度，后勤、道路、气候和指挥协同都十分关键。丁盛亲临前线，对部队行动抓得很紧，因此赢得了“大胆将军”的名声。

1968年，丁盛奉命到广州军区主持工作。周恩来在北京人民大会堂向他交代任务，丁盛当即表示：“坚决完成任务。”不久，他由副司令员主持军区工作，随后正式担任广州军区司令员。

有意思的是，丁盛不仅会打仗，也很重视接待和安置工作。1969年，中央决定将部分在京老干部疏散到外地，广州军区承担了接待任务。朱德、董必武、李富春等老同志及家属来到广州后，丁盛亲自过问住所、交通和生活安排。

他还多次前往从化温泉，陪老同志交谈。1970年春节，军区组织人员陪老干部过年。朱德曾称赞这里让他想起井冈山。这样的细节说明，丁盛对上级交办的事情，并不是只作一般性安排，而是愿意亲自下功夫。

1973年，中央调整八大军区领导班子，丁盛从广州调任南京军区司令员。任职期间，他讲话直截了当，反对干部照本宣科。有一次，看到战士用钝刀割猪草，他把刀递给团长，让团长亲自试试。团长很快累得满头大汗，丁盛当场指出后勤保障中的问题。

不过，历史人物也有复杂的一面。1977年以后，丁盛逐渐离开领导岗位，1982年退役。由于此前的组织和政治问题，他的党籍、待遇及安置一度没有得到妥善解决。对一位参加革命数十年的老将来说，这种落差无疑十分沉重。

1989年，丁盛夫妇迁居广州，与子女团聚。为了恢复组织关系、解决落户和生活待遇，他们奔波于多个部门。1990年到总政治部办事时，才出现了接待室久等、无人办理的场面。工作人员不是不认识他，而是面对这样一桩特殊事项，谁也不敢随意表态。

后来，聂荣臻得知此事，作出指示，由有关方面协助处理。1990年9月24日，丁盛夫妇终于在广州安顿下来，广州军区也接回了这位老司令员。此后，他按师级干部待遇离休，住进安排的住房，晚年常与老战友、老部下见面。

1999年9月25日，丁盛在广州逝世，终年86岁。告别仪式上的称谓，曾引起一些人的注意。复杂的组织经历，使他的身份表述与普通老红军、老八路有所不同；但几十年军旅生涯中留下的战斗经历和部队记忆，并不会因此被简单抹去。