【 散 文 】李木生：你近来好吗 大顺？

山东大学副校长 山东省作家协会主席黄发有 为《文学现场》题词

你近来好吗 大顺？

◎李木生

人生在世，珍贵的是相遇，比如与北京的大顺。

那是十年前吧，王大强从北京回到济宁老家创办“悦读济宁”读书会，一下子点燃起多少济宁人的读书热。就是在这个读书会里，与大顺相遇。忘了是因为什么事情，好像为了读书群的一个什么活动，大顺一下子就捐了300元。我问大强，才知大顺是一位北京的女子，后来听她朗诵，是那种一听就会记住的声音，昂扬沉实，情真语挚。

隐隐地，从她那里感到着一种丈夫气，磊落、仗义、不算计。丈夫气概能够呈现在一位女子身上，是十分珍稀的。让我感动的，是一次我写追悼父亲的文章，竟然能够被大顺朗诵。想不到，她不按朗诵的规则，只凭自己的感觉，燃烧着，甚至还有哽咽处。我从手机听着，也跟着流泪，后来知道她朗诵时也想起了自己过世的父亲。心怀慈悲的人，才真正可交。不光是王大强，还有书法篆刻家孟强，与大顺隔空建立起真正文友书友的朋友关系，并向我称许推荐她。

也就建立起微信联系，知道北京有着这样一位读书人。

那时还没到躺平的时代，都忙得很。虽然忙，读书倒都没放下，或紧或松地总会有新书共同关注。而大顺，竟如一部常新的“书”，让我们惊讶又佩服。先是发现她对于舞蹈的兴致，师从一位印度老师，以一副修长的体型，将瑜伽做得韵致斐然。音乐则是她与生俱来的热爱，歌唱与陶笛，都是“业余”行列中的佼佼者。听她的陶笛吹奏视频，有埙的呜咽却更见笛的绵长，幽幽的婉转生动，有一种古意扑面。天赋与聪慧，都被生活的热情点燃，曾一度，她拍摄的视频，引起着朋友们广泛的喜爱。最让我欣赏的，还是她的摄影，尤其是围绕颐和园的一些拍摄，那种独特与美奇，让人过目不忘。曾一度，她的摄影创作，触发过我的诗思，竟为其中的24幅写出过24首诗歌，并有过印刷一本《颐和园的图与诗》的设想。这种真诚与热爱，让她偶尔为之的散文，也有了别样的魅力。如她写绿萝新叶的诞生，真是神来之笔：“绿萝的最前端犹如母亲的温暖子宫，新芽在这里，在最后一片叶子的柄根里孕育。它吮吸着汁液，像个胎儿一点点长大拱起母亲的肚皮。终有一日它开始变得倔强起来，扭动着、旋转着身子，成长的力量让它不断剥离，最后用稚嫩的叶尖划下刻骨铭心的一刀，彻底挣脱出母亲的怀抱，带着一身发亮的鲜绿与世界相见。”

富有情趣的人，大多都心地柔软，大顺就有一颗设身处地为他人着想的恻隐之心。五、六年前吧，她关注了一个西藏旅游导播的播主，是个四川小伙，黑红的脸，很帅气，为了给大家展现美景，咳嗽着喘着粗气在雪山上跋涉奔波。大顺心疼他，一再地打赏，并反复地叮嘱小伙子注意事项。还提议约上大强、孟强跟着这个四川小伙去一趟西藏。有一年，我的一个年轻的朋友选择告别人世，让我揪心地疼，写下《我的一个年轻的朋友走了》。大顺看到文字，为这个青年疼惜不已，连续写下两篇短文《绿萝》与《有一盆绿萝真好》，讲生命的珍贵可爱与顽强勇敢，“喜欢这满眼的绿，充满了温暖、力量与希望，尤其在北方严寒的冬天”，自己为这个年轻生命的失去难过着，还不忘安慰我：“这也是他的命吧，他会再找到新的肉体重新回来的（像那株“死”而复生的绿萝）。”

对陌生人都体贴入微，对待朋友更是温暖如春。多年前的一个初夏，孟强突然送来一箱南方上等的荔枝，说“大顺寄来，三哥与大强咱们一人一箱（孟强兄弟总是喊我“三哥”，大顺跟样学样也呼起“三哥”来)。我有一个战友黄家利，多年来一直在美篇上编发我的作品，常常地感动我也激励我，编辑过程中他有时会请大顺朗诵。文章有的很长，读起来很累，加上她还在北京一个区的教育部门做管理工作——但她却挤出时间朗读了好多，让我心怀感激与歉意。记得有一年我突发奇想，参加了一个班学吹葫芦丝。大顺知道后，竟购买了一个精美的陶笛寄来，并发来陶笛培训的链接，还嘱咐：“三哥，学这个吧。”是个青花瓷的（那种白底蓝花的素雅与圆腴，还有握住时的凉润丝滑），系着一条深紫的丝绳，绳上还缀着两颗红珠。好久听不到大顺那幽幽如天籁的陶笛声了，就会从珍藏的黑绒包里取出那件青花瓷的陶笛，看看，抚抚，在心底祝福她一切安好。

是2022年的夏天吧，我去北京看望二哥一家，无意中发了几个在京的照片，便被大顺看到。她发来微信：三哥到北京了？请你定个时间我请吃饭。从未见过大顺，当然想见。但我又有一个毛病，最怕打扰了朋友的生活规律，加之归程的车票已经定好，也就错过了这次见面的机会。

人生漫漫又人生倏忽。各自走着各自的人生旅程，有时会暂时忘却。暂时忘却，当然又会重新念起。念起时，会到她的微信号看看，却发现已经没有了内容，干干净净光剩下一个号头，仿佛是一种寂寞又是一种清静。会从微信里问候一声，又会立即得到热热的回应，也就放心下来。有时又会无端地想与大顺聊聊天，说说家常，或者只是听听她那特殊的“昂扬沉实，情真语挚”的声音。想想朋友，想想人生，又会记起那个崭新的观念：总观效应。那是阿尔忒弥斯2号飞船上的宇航员从40万公里的太空产生的新的宇宙观，他们看着那个蓝蓝的又萌萌的小地球，在浩瀚的宇宙间悬浮着，如一粒微尘。以整个宇宙的时空计量，地球的生命只是一个瞬间，而地球的体量只是一粒微尘，而具体到地球上的一个人呢，恐怕连一粒微尘一个瞬间的亿万分之一都算不上。还有什么不可逾越的坎隘呢？来过了，数十年，总会走掉，长一点短一点没有太大的区别。真正的意义（如果还有意义的话），就在于质量，在于是否活得精彩充实清醒无悔，是否在坎坷、病痛、悲欢时保持着人的尊严与通透——如能如此，则就是一段美丽的生命。大顺就拥有着这样美丽的生命，蓝蓝的萌萌的，又自信着勇敢着，仍然用爱去温暖亲人朋友与这个炎凉的世间，也用爱去惠顾自已。最近有一部电影《给阿嬷的情书》，阿嬷有这样一句话：“做人得有情有义，无情无义的人不能交往。”大顺就是这样一位“有情有义”、值得信赖的朋友。

记得我与王大强与孟强对大顺有一个邀约：请她来孔孟之乡的济宁休息游玩几天。多年过去了，爽快地答应了我们的大顺，至今还没有践约。就这么难吗？就是一位公主驾着马车，也已经往返好多次了呀。什么时候来，只请告诉我们几个一声，我们正“若大旱之望云霓”呢。

2026年5月17、18、19日草成于济宁方圆垦荒斋

李木生，散文家，发表出版散文作品300余万字，作品曾被《人民文学》《当代》《十月》《大家》《钟山》《花城》《随笔》《美文》《作品》《新华文摘》《散文选刊》等刊物重点推介，并入选《三十年散文观止》《新中国70年文学丛书散文卷》《新中国散文典藏》《中国百年散文》等三百余种选本。散文集《火凤凰》入选《中国散文六十强》。