8 岁时我是伊拉克富二代，9 岁后战争开始了

我 8 岁的时候，家里条件非常好。我的父亲是石油工程师，我们住在巴格达一栋很大的别墅里面，六百多平。我想要什么，家里都会给我。那时候伊拉克读书免费、看病免费，每个月国家还会给老百姓发放大米、食用油，大部分人的生活都很安稳幸福。

战争爆发前一个月，我姨妈刚刚办完盛大的婚礼，那天家里全是欢声笑语，记忆里只有美食和快乐，谁也想不到，噩梦马上就要来了。

那天大概凌晨三四点钟，刺耳的防空警报突然响起来。飞机一批一批从头顶飞过，紧接着就是巨大的爆炸声。房子所有的玻璃全部震碎，到处都是黄色的浓烟，明明是夜里，外面亮得像黄昏一样环球人物网。 大人们知道危险来了。

我爸妈把卧式大冰箱里面食物全部搬空，把我和妹妹塞到冰箱柜体里面。他们说，如果房子被炸塌，冰箱外壳可以护住我们，不至于被砸死。爸爸妈妈自己躲进衣柜。我和妹妹年纪太小，躲在冰箱里面，甚至还在里面玩石头剪刀布，还不懂死亡离我们这么近。

一枚导弹就落在距离我们家三百米不到的地方。爆炸声震得人浑身发抖。天亮之后出门，街上已经完全变了模样。有的邻居家整栋房子直接被炸毁，路上会有运送尸体的车子经过，到处都是哭声。

很快就停水、停电。后来会有武装人员挨家挨户上门搜查武器。他们闯进普通人家里，把储存的大米粮食故意撒到地上糟蹋，就是想让老百姓没有吃的。搜不到枪支，就会把家里的男人抓走，有的直接当场打死。每天都活在恐惧里，不知道下一个轮到的会不会是我们家。

我爸爸跟全家人说，我们不能再待在这里，我们必须逃走。于是我们一家人开车，离开巴格达，准备逃往邻国叙利亚。

在去的路上埋了很多压发地雷，飞机投下来，落在地上不会立刻爆炸，人或者车子一压上去就会炸开。开车的时候，爸爸必须万分小心，盯着路面，稍微出错，一家人就全部没了。

途经一些小城，路边能看见尸体，野狗围在旁边啃食尸体。那个时候，我感觉我们已经不像是人，更像是动物。道路布满炮弹炸出来大坑，到处是烧毁报废的汽车。这种画面，一个小孩子，一辈子忘不掉。

那时候以为到了叙利亚，我们就安全了。不用再听见炸弹，不用躲冰箱，终于可以好好活下去。 可现实不是这样。在叙利亚，我们是难民，没有身份，家里钱很快就花光。我才十岁左右，就必须出去打工，要帮家里挣钱糊口。

我第一份工作，在一家羊肉店打工。我去找老板，跟他说，我什么活都能干，能不能收留我。老板当时家里正在装修，就让我先帮他看店。老板离开之后，来了客人要买羊肉、羊尾油。 我之前在富裕的伊拉克生活，我根本不懂当地肉价。很贵的羊尾油，我很便宜就卖给客人；羊肉也是，原本高价，我三四十就往外卖。

等老板回来，半只羊快要被我低价卖光。老板打开钱箱，看到挣回来一点点钱。我还傻乎乎问老板，我明天几点过来上班，每个月工资多少。 老板只对我说一个词：滚。长大以后我才明白，他没有动手打我，已经算是对我很客气了。

我找过很多活，被人驱赶、被呵斥是家常便饭。难民小孩，没有证件，没有人愿意善待你。那时候我不敢把自己当成一个小孩。心里很清楚，家里已经垮掉，我必须出力，多挣一点点钱，弟弟妹妹才有饭吃。

好不容易，我们在叙利亚慢慢攒下一点积蓄，租了房子，日子刚刚有一点点盼头。命运又一次打击我们。

那天妈妈叫我出门上街买饼。我看见前面一个人平安穿过马路，我想着那我也可以过去。刚转身过马路，枪声突然响起来。 一开始腰后侧只是发痒，完全感觉不到疼。我扭头，看见后背冒出白色硝烟。脑子一瞬间反应过来：我中弹了。双腿瞬间发软站不住，直接要倒下去。

那个时候我跟我父亲的关系其实并不好，我一直觉得父亲不够爱我。但那一刻，我爸爸什么都不顾，直接迎着子弹扫射的马路冲过来救我，子弹在他身边嗖嗖飞过，万幸没有打中他。 我们往医院跑。可医院也不安全。医生跟我们讲，你们不要待在这里。这一派武装过来，会把你们当成对立面杀掉；另一派过来，同样会把你们抓走。在医院，我们得不到保护。我们只能回家。

我一辈子记得我妈妈当时的表情，那种绝望和害怕。为了不让妈妈崩溃，我明明伤势很重，我还故意在她面前扭动身体、假装跳舞，跟她说，你看，我没事，我好好的。

妈妈抱着我痛哭。 整整两天，才找到人偷偷上门，简单处理我的枪伤。腰上留下永久疤痕。叙利亚已经不再安全，我们难民，又一次陷入战火，我们只能继续逃亡。

离开叙利亚之后，我们去过黎巴嫩、埃及，一路漂泊。从小看成龙、李小龙的电影，我内心一直对中国充满向往，我很好奇那个地方，人与人之间是友善的。后来靠着亲戚的帮助，我得到机会，可以来中国读书。父亲只给我准备一年学费，他对我说：一年之后，一切就要靠你自己。

我刚到中国，住在宁夏。有一天听见外面整齐的口号声 “一二一”，很多人身着迷彩服装列队行走。我瞬间浑身紧张，第一反应：又打仗了！我马上跑回住处，收拾行李，准备再次逃难。后来邻居跟我解释，这是学生在军训，只是训练，不会打仗。

战争留给我的心理阴影，已经刻进骨子里。 还有一次，我和家人在面馆吃面，拉面师傅甩面发出巨大 “啪” 的声响。我们一家人条件反射，立刻钻到桌子底下躲起来，把旁边吃饭的顾客全部看愣了。巨大的声响，对经历过轰炸的人来说，就是炮弹爆炸。

和平是我在中国收获最珍贵的礼物。 以前我永远要担心警报、爆炸、枪声，不知道能不能活到明天。在中国，我晚上出门散步，深夜走在街上，我不用害怕死亡会从天而降。这份安全感，是我从前不敢想象的。 很多中国朋友会烦恼赚不到钱、找不到对象。

这些烦恼当然真实，但我很想告诉大家，平安地活着，本身就是巨大的幸运。世界上还有很多地方，人们还在战火之中，连吃饱饭都是奢望。 中国有句老话，办法总比困难多。来到中国，就好像我重新出生一遍。这片土地改变我的想法，改变我的整个人生。

我热爱中国，但我也记得，我在这里，是客人。穿上西装，是尊重美食，尊重屏幕前每一位看我的观众，也尊重中国这片土地。我希望把我经历的故事讲出来，希望更多人懂得珍惜和平。

我已经非常幸运。很多和我一同长大的伙伴，永远留在战争里面。小时候玩游戏，输的人过马路买可乐，那一回我输了，我出门买可乐，等我回来，刚刚一起玩耍的小伙伴全部遇难。一瓶可乐救了我的命。活下来，本身就是最大的馈赠。

后来我也把父母接到中国生活。坐上接父母来中国的飞机，我偷偷掉眼泪，我不想让爸爸妈妈看见，我怕勾起他们过往的苦难回忆。 我计划以后开一家小小的伊拉克风味餐馆，卖我妈妈亲手做的家乡菜，店名或许可以叫 “刘妈妈”。

开店不为赚大钱，只是希望爸爸妈妈感受中国人的善意，也让大家尝到伊拉克的味道。 我期盼我的下一代，从出生开始，安安稳稳读幼儿园、小学、中学、大学，拥有朋友，拥有爱好，一辈子不用体会逃亡和战火。

只要好好活着，人终究可以活成自己想要的模样。

PS：本故事改编自博主：老王在中国