北京
公元800年前后，欧洲沿海开始频繁出现一群来自斯堪的纳维亚的陌生人。他们袭击英格兰和法国，沿河深入欧洲腹地，又向南抵达伊比利亚半岛和地中海，向东沿俄罗斯水系一直进入黑海。此后三百年，维京人的足迹几乎覆盖了整个欧洲。
人们习惯把这种扩张归因于维京战士的凶悍，但1998年《科学美国人》刊登的一篇《维京长船》，把注意力放到了另一个更基础的东西上：船。
维京人的优势，很大一部分来自一种能够跨海、进河、抢滩、运兵和快速撤离的交通工具。
一、海岸就是它的港口
1997年，丹麦考古学家在罗斯基勒发现了一艘大约建造于公元1025年的维京长船，长度达到约35米，超过此前发现的同类船只。赫德比出土的长船长宽比甚至超过6∶1，船体像一把放在水面上的细长刀片。
这种比例首先带来速度，也带来了维京长船最重要的能力：浅吃水。
很多大型船只必须依赖港口和深水航道，维京长船却可以继续驶向浅滩。船头接近海岸后，几十名战士能够直接涉水登陆，甚至把船推上沙滩。河道同样如此，一条在海上航行的战船，可以沿着水深只有几米的河流继续深入内陆。
港口不再是军队进入一个地区的唯一入口，欧洲漫长的海岸线和河流突然都变成了道路。
这改变了防御的难度。城镇可以守住码头，却很难守住每一片海滩和每一条河口。
二、两厘米厚的木板撑起一艘战船
长船看起来并不结实。维京造船匠甚至会把船板加工到大约两厘米厚，而且尽量削掉内部肋骨上多余的木材。
他们追求的是轻。
橡木沿着木纹劈开，再加工成长船板，船板彼此搭接，用铁铆钉连接。船肋则尽量寻找天然弯曲的树干和枝杈制作，让木材纤维顺着受力方向延伸。
这种结构没有把船做成一个完全僵硬的木壳。海浪托起船首和船尾时，细长船体会发生轻微形变，载荷沿着船壳分散；浪峰移动以后，船体再恢复。
《科学美国人》的作者形容，这种船在水里前进时，会像一种活着的生物一样随着海浪扭动。
轻量化还带来了另一个能力：长船能够被拖上陆地。船员铺上木滚轮，人力甚至马匹就能把整条船越过狭窄陆地，再放入另一片水域。
三、这艘船用了六千年才长成
维京长船并非某位造船天才突然设计出来的。
考古证据把它的技术祖先一直追溯到公元前5000年前后的北欧独木舟。早期船只遇到海浪容易进水，人们就在独木舟上增加船板；为了让船体更高、更轻，搭接式船板逐渐出现；到了公元前350年前后的Hjortspring战船，两端已经形成对称结构，船在狭窄水域甚至可以直接反向划走，不必完成笨重的掉头。
公元300年前后的Nydam船开始大量使用橡木和铁铆钉。到了公元700年前后的Kvalsund船，真正的龙骨和固定侧舵已经出现。
最后加入的是风帆。
过去依靠船桨，北欧航海者已经能够抵达不列颠和俄罗斯。帆成熟以后，船桨继续负责靠岸、战斗和短距离加速，风帆则承担长距离航行。
六千年的造船经验，最终被压缩进一条长船的船壳、龙骨、侧舵、船桨和方帆之中。
四、长船重新定义了欧洲的距离
打开维京时代的航线图，才能看出这种船真正产生了多大的影响。
从丹麦、挪威和瑞典出发，船队可以越过北海进入英国和爱尔兰，沿法国海岸南下到西班牙、葡萄牙和北非；另一批人通过波罗的海进入东欧河流体系，一直抵达黑海和拜占庭。使用更宽、更适合远洋运输的Knarr，维京人后来还到达冰岛、格陵兰和北美。
支撑这张地图的，是一套高度协调的工程设计：细长船体提高速度，浅吃水打开河流和海滩，轻质船壳允许陆上拖运，船桨提供突然加速和近岸机动，风帆承担长距离运输。
到了1100年以后，欧洲城市的港口防御加强，海战逐渐变成更有组织的舰队战争，能够承载更多货物和人员的大型帆船兴起，维京长船的时代才慢慢结束。
它没有突然变得不会航海，只是它最擅长解决的那个世界已经改变了。
维京长船真正改变的，最终不是海洋，而是距离。
一条原本需要绕过港口、防线和道路才能抵达的路线，因为这艘船，被缩短成了一段海岸、一条河流和一次突然出现的登陆。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
