敬一丹病逝！父母都已离世，母亲患肺癌，父亲得过脑出血

文| 一支记录笔

编辑| 一支记录笔

——【·前言·】——

她的父亲享年95岁，母亲享年90岁；可她自己却只享受了71年的光阴，2026年9月13日，敬一丹因脑出血在北京去世。

她主持《焦点访谈》21年，连续19年主持《感动中国》，去世前3个月还在杭州演讲、北京看望蔡磊、哈尔滨拍宣传片。女儿王尔晴，帝国理工学院毕业，在“美丽中国”做了十几年乡村公益。讣告是她写的，文字克制，没有煽情。

哈尔滨那个爱缝纫的小姑娘

敬一丹家里四个孩子，姐姐敬海燕1952年出生，她排老二，下面还有两个弟弟，敬大力和敬大为。

父亲敬毓嵩和母亲韩殿云都在哈尔滨政法系统上班，两口子工作忙得脚不沾地，常年不着家。13岁的敬一丹坐在缝纫机前，给两个弟弟补裤子，针穿透了右手食指，指甲上渗出一滴血。

母亲韩殿云从厨房赶出来，看了一眼，没有过度安抚，转头把两个弟弟叫到跟前，让他们记住姐姐为这个家做了什么。敬一丹后来养成的那种遇事不吭声、咬牙硬扛的性格，就是从这台缝纫机前开始的。

再往前倒，1951年，韩殿云和敬毓嵩组建家庭。那时候韩殿云在齐齐哈尔工作，丈夫在哈尔滨上班，夫妻两地分居，一年到头见不了几次面。

敬一丹出生后，韩殿云才调到哈尔滨政法系统，一家人才算团聚。两口子年轻时一心扑在工作上，回到家聊的也是工作，很少有时间谈情说爱。

政法系统里的两口子

敬一丹父母的履历，拿出来能吓人一跳。

父亲敬毓嵩，1926年生在辽宁营口，念过小学中学，后来读了哈尔滨陆军军医学校。1945年末参军，那年他十九岁，参军的起点是哈尔滨保安总队政治部保卫科干事，从基层一步一步走出来的。

转业后扎根政法系统，当过哈尔滨市公安局副局长，后来升到黑龙江省人民检察院副检察长、机关党委书记。1987年2月离休，享受省（部）长级标准待遇。

最硬的一件事发生在1980年。那一年，他作为最高检的临时公诉人，参与了林彪、江青反革命集团案的审判工作。这场审判是新中国法治史上分量最重的案件之一，能坐上公诉人席位的，全是精挑细选出来的老政法。敬毓嵩就是从战火里走出来、又走进审判席的那一批人。

2015年，作为抗战老兵，他受邀参加了天安门前抗战胜利70周年纪念活动，获颁纪念章。

母亲韩殿云也不简单。1947年入党，同年进入公安系统，一口气干了47年。从合江地区公安局经保科长，到黑龙江省公安厅治安处副处长，离休后享受正处级待遇。

两口子一辈子在政法系统清正廉洁，从来没给子女谋过半点特权。他们的四个孩子，姐姐敬海燕在哈尔滨机关单位工作，大弟弟敬大力后来做到北京市人民检察院检察长，小弟弟敬大为留在哈尔滨照顾父母，得过先进工作者荣誉。

父母晚年还专门写信告诫大儿子敬大力：“要当个好官，决不能对不起人民。”

零下几十度的知青岁月

很多人第一反应是：敬一丹能进央视，肯定靠家里关系。事实恰恰相反。

17岁那年，敬一丹去了小兴安岭清河林场插队。零下几十度的严寒里，修路、种菜、扛木头，什么苦活累活都干过。因为嗓音条件好，她被选到林场广播站，一干就是五年。那种每天对着话筒念稿子的日子，算是她播音生涯最早的起点。

后来她回到哈尔滨，在黑龙江人民广播电台工作。但她不想止步于此，先后三次考研究生。前两次都落榜了，第三次才考上北京广播学院（现中国传媒大学）。

1983年在考研考场上，她碰到了一个同样考了三次的人，王梓木。两人两次落榜都碰见对方，第三次一起考上了。后来两人结婚，1985年组建家庭。

33岁那年，敬一丹正式进入央视。她没有直接坐上主播台，而是从最基层的记者干起，跑遍了大半个中国做采访。她是央视首位拥有播音硕士学位的出镜记者。

中国主持界的天花板

进入央视之后，敬一丹的履历表几乎写满了“第一”。

她包揽了第一届、第二届、第三届全国金话筒奖，这是中国主持人的最高荣誉，全国仅有两位“三连庄”得主，她是其中之一。第四届评选时她主动退选，把机会留给后辈，被授予终身荣誉奖。

她主持了《经济半小时》《东方时空》《焦点访谈》《新闻调查》等栏目。其中《焦点访谈》一干就是21年，从1994年坐到2015年退休。香港回归、澳门回归等重大事件的直播，她都是总主持人之一。

从2002年起，她连续19年主持《感动中国》年度人物颁奖盛典。她和白岩松搭档了18届，成了无数观众每年温暖的记忆。2003年第一次录制《感动中国》时，第一位获奖者是王选，带领180位原告向日本政府提起跨国索赔诉讼的那位。敬一丹在台上问王选：“您今年多大了？”得知王选当过知青，她立刻接了一句：“是吗，我也当过知青。”

她在央视工作了27年，是几代中国观众最熟悉的“央视面孔”之一。

钻石婚庆典上的承诺

敬一丹小时候看不出父母之间有什么爱情。两口子年轻时一心工作，回家也是讨论工作，平淡得像白开水。

但退休之后，卸下了工作压力，孩子们也都成了家，老两口反而活出了热恋的样子。过生日互相写情书，把年轻时候缺的浪漫全补了回来。

哈尔滨家里有一只老木箱，里面整整齐齐放着1700多封信，跨越了大半个世纪，全是两口子的纸笔来往。

2011年，韩殿云和敬毓嵩结婚整整60年，迎来钻石婚。敬一丹和姐姐、弟弟把两边亲戚全部召集到一起，给父母办了一场热闹的庆典。敬一丹和姐姐亲手给父母化淡妆，把两位老人打扮得清清爽爽。

庆典上，敬毓嵩对老伴说：“我这一生能找到你很幸福，感谢你给我生了4个优秀儿女。”韩殿云回答：“如果有来生，我还和你生活在一起。”

韩殿云66岁那年，当着子女的面夸老伴：“我有一位好丈夫，相伴45个春秋，至今不悔。他是师长式的、战友式的、兄长式的……是一生一世的好伴侣。”韩殿云70岁时，敬毓嵩当着一家人的面接了一句：“最近几年，我和你妈总是形影不离，南方北方，国内国外，都是你照顾我，我照顾你。”

老两口互相夸赞，其实也是在向子女们传递一个信息：夫妻恩爱，对一个家庭有多重要。

癌症、失智，和那180步

钻石婚庆典结束后不久，敬毓嵩因为小脑萎缩，患上了阿尔茨海默症。他开始忘事、忘人，最后连女儿都认不出来。有一次他突然问敬一丹：“你叫啥？”敬一丹当场就哭了。敬一丹把他接到北京治疗，但这种病没法根治，只能慢慢养护。他睡眠很少，每天要吃安眠药才能入睡。

先撑不住的却是母亲。

2014年，韩殿云被查出肺癌。那年她85岁，抽了几十年烟。敬一丹劝她戒烟，她说：“如果有一天我不抽烟了，我就快完了。”敬一丹没有再逼她。

接下来的几年，一家人带着韩殿云四处求医。从哈尔滨医科大学第二医院，到北京301医院，再到海南三亚的301医院和三亚鸿森医院。

韩殿云快九十岁的人，身体根本扛不住手术和放化疗，家里人商量后选择了保守治疗。她一共接受了33次放疗，由此引发了心脏病。医生来查房时，她总是面带微笑，说“我很好”。疼得整夜睡不着，也不在儿女面前喊一声疼，不掉一滴泪。

母亲晚年听力衰退，听不清话语，敬一丹就手写纸条、画图，一字一句和母亲沟通。母亲睡着的时候，敬一丹就坐在病房里工作。那是她参加工作以后陪伴母亲最久的一段时间。

小弟弟敬大为长期在医院照顾母亲，通过胃管给母亲喂食物。敬一丹每次看到弟弟弓着腰喂饭的背影，眼眶就湿了。

2019年4月，父亲因为胆总管结石住进了同一家医院。母亲在呼吸科病房，父亲在消化内科病房，都在7层，一个在南一个在北。敬一丹数了数，从父亲病房到母亲病房，正好180步。

2019年4月27日，韩殿云在三亚鸿森医院因脏器衰竭病逝，享年90岁。那天，是敬一丹64岁的生日。

64年前的这一天，母亲生下了她。64年后的这一天，母亲离开了她。

敬一丹后来写道：“64年前的这一天，给了我生命的人，在64年后的这一天，告别了生命。”从那以后，敬一丹再也没过过生日。

母亲火化后，敬一丹抱着骨灰来到海边，让妈妈与海滩告别。然后带着骨灰回哈尔滨安葬。

善意的谎言瞒了两年

韩殿云走后，敬一丹没有让父亲知道。

敬毓嵩的阿尔茨海默症已经很严重了，他根本不记得老伴已经走了。他每天坐在哈尔滨的家里，反复问小儿子：“你妈干嘛去了，什么时候回来？”儿子骗他：“妈妈散步去了。”他信了。有时候他穿上皮鞋和外套，说要出门去单位找韩殿云同志。儿子哄他：“妈妈出差了。”他也信。

他在子女善意的谎言里，安安静静地多活了两年。

2021年1月23日，敬毓嵩在三亚病逝，享年95岁。

父母都活过了90岁的门槛。父亲95岁，母亲90岁，这基因摆在那儿，搁谁家都得说是天大的福气。

但到了敬一丹这里，71岁，戛然而止。

从夏至到白露

2026年6月，敬一丹在哈尔滨突发急性脑出血。病情危重，随后转回北京住院治疗。两地医护救治及时，专业用心。从夏至到白露，将近三个月，最终没有挺过来。9月13日清晨5点，敬一丹在北京去世，享年71岁。

去世前那段时间，她的行程排得很满。先在杭州做演讲，又到北京看望蔡磊，之后回到哈尔滨拍摄宣传片。一个71岁的人，行程比年轻人还密。

那个写讣告的女儿

讣告是女儿王尔晴写的。

“朋友们，我是敬一丹的女儿王尔晴。我最亲爱的妈妈，大家熟悉的敬大姐，今天走了。”文字克制、简短，没有加粗的感叹号，没有煽情的词汇。王尔晴写道：“我珍惜她的真诚、善良、清醒、坚持，在字里行间、声音影像中。我记得她的洒脱、热情、可爱、独一无二，在我的心里。”

王尔晴今年40岁，1986年出生。她年少时独自赴英国留学，考上了帝国理工学院，读的是电子工程专业，在那个男生占绝对多数的硬核专业里凭着一股韧劲完成了学业。2008年北京奥运会，她去当了志愿者。

毕业后，她没有进金融圈，也没有进媒体圈，一头扎进了乡村教育公益。她加入了“美丽中国”公益项目，负责招募海外名校学子回国参与支教，一做就是十几年。她嫁给了苏格兰丈夫尼克，两人是帝国理工的校友。尼克辞去英国的工作，随她定居北京，夫妻俩一起参加公益。他们还选择了丁克，没有养育孩子。

敬一丹生前接受采访时说过，女儿小时候看公益广告，广告里说“爸爸妈妈要给孩子更多时间”，女儿看完转头跟她说：“妈妈，你做到了。”敬一丹说，这句话比拿金话筒还让她有满足感。

她留下的

敬一丹写过一本书，叫《床前明月光——为亲爱的妈妈送行》。母亲病重期间，她守在病床边，一字一句记下了母女之间最后的对话。书里有一句话：“妈妈去世后，我觉得我一下子就站在了夕阳里。”

韩殿云在钻石婚庆典上说过：“如果有来生，我还和你生活在一起。”

敬毓嵩在患阿尔茨海默症之前，对老伴说过：“我这一生能找到你很幸福。”

如今，父亲走了，母亲走了，敬一丹也走了。

那只装着1700封信的老木箱，留在了哈尔滨的老屋里。纸已经发黄了，字迹还在。

信息来源