作品声明:内容取材于网络
今早的消息一出来,我盯着那行字愣了好一会儿,久久没缓过神。
中国国家话剧院表演艺术家游本昌,因病在北京走了,享年93岁。
![]()
我第一个反应不是难过,是觉得哪里不对劲,因为就在8天前,也就是9月16日,他刚刚过完自己的93岁生日。
一个8天前还在庆生的老人,说没就没了,这个落差太陡,陡得让人心里发空。
![]()
更让我放不下的是,消息里只写了因病两个字,具体是什么病,一个字都没提。
我翻遍了能找到的通报,全是这同一句话,死因,始终没有公开。
说实话,这反倒让我一下子明白了什么,这很游本昌。
![]()
一个93岁的老人离世,本来就是迟早的事,可死因成谜这件事,放在别人身上是悬念,放在他身上,我觉得是他留在这个世界上的最后一个态度。
因为游本昌这个人,早在一年多以前,就把死这件事,明明白白地想清楚了。
时间往前倒,2025年春节前,一向硬朗的他突然喘不上气,被送进医院。
诊断出来是慢阻肺急性发作,血氧含量一度掉到80多,远低于正常值,医院当场下了病危通知书。
![]()
那一刻,他离死亡,只隔着一张纸。
他的女儿游思涵拿着那张病危通知书,手是抖的,但心里是定的,因为父亲早就跟全家交代过一句硬话。
不为单纯延长生命去过度治疗,要死,就死得有尊严。
就是这句话,让女儿在生死关头,签下了一个英文单词,NO,拒绝插管,拒绝一切没有意义的抢救。
说白了,这不是儿女不孝,是游本昌自己挑的路,他不要浑身插满管子瘫在床上的活法,他要体面。
结果他命硬,挺过来了。
![]()
后来在央视济公播出40周年的主创见面会上,他坐着轮椅,仰头大笑,说出了一句让全场又哭又笑的话。
年初的时候,差不多死了一次了,结果活过来了。
一个从鬼门关爬回来的人,能笑着拿自己的死开玩笑,这份豁达,我自问做不到。
我最佩服他的,就是这种把生死看得比吃饭还平常的劲儿。
他女儿是心理咨询师,都忍不住感叹,我爸把死亡聊得像拉家常一样,一点都不忌讳。
他们家不止一次聊过生和死,每个人都是活一次死一次,没什么好避讳的。
所以这次死因不公开,我猜,多半也是他自己早就定下的意思。
一个连抢救方式都要自己拿主意的人,又怎么会愿意让外界对他的死,翻来覆去地嚼舌根。
他走得安静,走得不声张,这恰恰是他要的体面。
想到这里,我心里那个死因的疙瘩,反而松开了。
![]()
游本昌这一辈子,跟佛是有缘分的,这缘分打小就种下了。
他1933年生在江苏泰州,5岁那年,家里听了一位出家人的话,把他送进上海法藏寺,一住就是整整7年。
一个5岁的孩子,在寺院里长大,青灯古佛,晨钟暮鼓,这段经历,很多人不知道。
15岁还俗回家,又因为二姐常带他去街角茶馆听戏,他迷上了表演,锣鼓一响,满堂嘈杂里最专注的,就是那个舍不得眨眼的少年。
1952年,他考进上海戏剧学院,1956年毕业,进了中央实验话剧院,成了新中国培养的第一批青年演员。
可进了剧院,他才知道什么叫难。
![]()
那个年代挑演员,讲究高大全,游本昌身材瘦小,形象不出众,分不到重要角色,常常连句台词都没有。
他自己打了个比方,说上菜似的,我不是那个肘子,也不是那条黄鱼,我就是那个佐料。
这句话我记了很久,一个演员能这么清醒地看自己的位置,太难得了。
他没怨过,反而立了个志,配角在京剧行话里叫里子,他就要做一个最硬的里子。
为了话剧大雷雨里一个无名无姓,没有一句台词的农奴,他翻遍了19本书,研究这个农奴怎么穿衣,怎么吃饭,心里怎么想。
![]()
最后一场戏,农奴从台上走过场,望着茫茫大海,在大幕拉上之前,流下一滴眼泪。
没有台词,却被记了几十年,成了行里传下来的经典龙套。
有人夸他,小游是演小角色的大演员。
他就靠这句话,撑过了将近三十年,这三十年里,他一共演了79个配角。
说实话,我越看越觉得,游本昌这一辈子,熬的哪里是龙套,熬的是他自己的心性。
79个龙套,每个都当主角来磨,这份笨功夫,现在还有几个演员肯下。
直到52岁,他才等来人生第一个主角,济公。
![]()
那是1984年,他带着哑剧淋浴登上春晚,一战成名,上海电视台筹拍济公,导演张戈找上门。
拿到角色后,他几乎是拿命在演,自己动手把新僧袍剪破磨烂,用眉笔把牙齿涂黑,把哑剧的无实物表演全用在了济公身上。
1985年济公播出,火遍大江南北,那个鞋儿破帽儿破的疯和尚,成了几代人的共同记忆。
戏里济公济世为公,戏外的游本昌,先把这份公,给了自己的家人。
正当济公让他名利双收的时候,妻子杨慧华被查出癌症,他做了个让所有人意外的决定,暂停演艺,回家照顾妻子,一照顾就是四年。
![]()
对一个熬了三十年才刚尝到走红滋味的人来说,这个选择有多难,用脚趾头都想得到。
可他没犹豫,妻子康复后他再回演艺圈,发现天变了,因为之前推掉太多演出,得罪了人,一度无戏可拍。
他还是没低头,为了排一部没什么商业价值的话剧弘一法师,他自掏腰包,钱不够就把北京的房子卖了。
身边人都劝他,这戏不赚钱,何必呢,他认准了弘一法师的精神值得传扬,就一定要做,有时候一天只睡四个小时。
![]()
这部弘一法师的话剧后来巡演了一百二十多场,还一路登上了米兰世博会的舞台,用事实堵住了所有等着看他笑话的人的嘴。
我有时候想,正是这些旁人眼里的傻事,才让游本昌配得上艺术家这三个字。
还有一段往事挺戳我的,游本昌追妻子杨慧华,当年给人家写过整整一麻袋的情书,他后来说自己文笔好,就是写情书练出来的。
一个为了一个龙套能翻19本书的人,追媳妇也能这么下死功夫,我算是看明白了,他这一辈子,认准一件事就较真到底,爱情如此,演戏如此,信仰也如此。
![]()
2023年底,繁花播出,90岁的游本昌演了个叫爷叔的老人,又一次爆火。
有个镜头被无数人反复提起,爷叔看着西装革履的阿宝,几秒钟里,从错愕到震惊再到欣慰,一个眼神写透了一个见过大江大海的老上海。
观众说,这是全剧最大的惊喜。
这份惊喜也是拼出来的,游本昌87岁生日当天接到王家卫的邀约,拍摄时大量夜戏从不退缩,收工回酒店还自己练台词,一个90岁的老人跟年轻人一起熬夜。
![]()
他后来说,只要观众需要,我会一直活到老,学到老,改到老,干到老。
2024年,他捧起中国文联终身成就奖,颤巍巍地说了句,我好幸福哦。
一个跑了半辈子龙套的人,在90岁这年说好幸福,这份幸福不是命运给的,是他自己一步一个脚印挣来的。
还有一件事,很多人不知道,2025年6月30日,92岁的他宣誓入党,入党申请书整整21页,全是他手写的。
他自己说,这80个字的誓词,我走了80年。
![]()
入党那天,他的孙女游盈绮也跟他同台,这个孙女从小练京剧,2018年就拿下过小梅花金梅花奖,爷孙俩站在一块,像是把一门手艺和一股精气神,都递到了下一辈手上。
说实话,一个92岁的老人还追着信仰跑,这份心劲,比任何奖杯都重。
把这些事串起来再看,我突然懂了游本昌为什么走得这么安静。
一个5岁就进寺庙的人,一个把79个龙套当主角演的人,一个为妻子甘愿息影四年的人,一个为艺术卖房的人,一个90岁还熬夜拍戏的人,一个92岁还追着入党的人。
他这一辈子,该吃的苦都吃了,该较的劲都较了,该认的理都认了。
这样一个人,到了该走的时候,又怎么会大张旗鼓地告别。
![]()
8天前过生日,8天后离世,中间没有一句铺垫,没有一场预告。
这就是游本昌,连离开,都干净利落,不拖泥带水。
现在回头想,2026年六一那天,他还在视频里笑眯眯地喊大家娃娃们,送了大家三颗心,好奇心,平常心,欢喜心。
那时候他的脸已经瘦得皮包骨,比演繁花时轻了好几圈,可笑容还是那么爽朗。
那大概是他留给这个世界,最后的公开样子。
他把平常心留给了自己,把欢喜心留给了我们,然后自己悄悄走了。
死因是什么,其实已经不重要了。
重要的是,这个人用93年,把该活的都活明白了。
鞋儿破,帽儿破,哪里有不平哪有我,这首歌还会一代一代唱下去,那把破蒲扇,也还摇在很多人心里。
游本昌先生,一路走好。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.