北京
一个打席耗掉11颗球，最后一颗被打进右外野看台。密尔沃基酿酒人在国联冠军赛第三战拿到3比2的领先。
那个打席到底发生了什么
杰克·鲍尔斯前两次面对布莱克·斯内尔，一次高飞球出局，一次被三振。第三次站上打击区，剧本完全换了。
他先看着一颗滑球从正中进垒，被判好球。接着两颗明显偏低的球，他都没挥，球数变成2坏1好。一颗变速球被他擦棒打出界外。两好球之后，这个打席才真正开始。
他把一颗进垒的滑球破坏掉，又把一颗曲球破坏掉。一颗内角快速球他忍住没挥，球数满。然后是一颗高角度快速球，他再次擦棒。紧接着一颗进垒变速球，他放慢节奏，碰了出去。
球数进入两位数。斯内尔一颗滑球稍微偏高于好球带，鲍尔斯抓住，把球拉向右外野——出了界外，差一点就是本垒打。
第11球，斯内尔投了一颗正中偏中的98英里快速球。鲍尔斯没有错过，一棒送出右外野，飞行距离超过400英尺，两分本垒打，酿酒人3比2反超。
两球之后，队友又补了一刀
鲍尔斯开轰仅仅两球之后，队友加勒特·米切尔也从斯内尔手里打出本垒打。相比之下，这一发反而显得平淡。从气势上说，一个人刚错过一发本垒打、下一球就真打出去，等于算两发。鲍尔斯已经把比赛赢下来了，米切尔那一发只是斯内尔退场路上的多余注脚。
斯内尔前六局三振了九名酿酒人打者。在乌里韦登板之前，酿酒人牛棚在这个季后赛一分未失。
半局之前，局面完全是另一个样子
把时间往回拨半个半局。酿酒人投手罗伯特·加瑟与斯内尔缠斗了整整五局。第六局下半，阿布纳·乌里韦接手，控球问题立刻暴露。
他连续保送道奇打线第三、第四棒，三振了第五棒，然后对上第六棒——带伤的大谷翔平。大谷在这个系列赛此前26个打席只有3支安打和3次保送，这一次他也选到保送，垒上满员。
接着乌里韦对上第七棒、道奇捕手威尔·史密斯。史密斯这个季后赛打得比大谷还差，但他抓住第一颗正中偏中的伸卡球，打出又长又尖的二垒安打，送回两分，道奇反超。
主帅帕特·墨菲终于换下乌里韦，派上D.L.霍尔。霍尔连续三振接下来两名打者，掐灭了这波攻势。但那一刻，短暂地，看起来像是一个转折点：如果道奇那些陷入低迷的重炮手能醒过来，2比1的系列赛落后完全追得回来。就算进攻不醒，想想下一场先发是泰勒·格拉斯诺，想想还有机会再派上塔里克·斯库巴尔，再想想山本由伸——他不太可能连续两场先发都投砸。
然后，半个半局之后，杰克·鲍尔斯出现了，把道奇刚鼓起来的风帆一把扯了下来。这正是酿酒人这个季后赛一直在对对手做的事，一场接一场，一场接一场。
他不是第一次这么干
酿酒人在比赛结束前又添了两分，但他们的牛棚重新切换回季后赛模式——打不到，所以最终他们需要的只是鲍尔斯那一发。
这样的打席，鲍尔斯上一场就完成过一次，对手是道奇另一位明星先发山本由伸。酿酒人近年来的做法，就是把所谓不可持续的东西，转化成一百来胜的常规赛。今年，他们把这套流程带进了季后赛。
这让杰克·鲍尔斯成了这支球队整体气质的缩影。一个为了医保坚持打棒球的人，在连续两场比赛里，面对连续两位顶级投手，打出了这个季后赛最好的两个打席——为什么不押他呢？
道奇的轮值在纸面上有多好、多吓人，都不重要。斯库巴尔、山本由伸、斯内尔——酿酒人全赢了一遍，把去年道奇碾碎他们时那种无情的必然性，原样还了回去。一支球队可以花钱买下所有这些投手，球迷也可以惊叹由此产生的荒诞感——威尔·史密斯打第七棒？大谷翔平打第六棒？——但这是季后赛棒球，手握3比0系列赛领先的，是杰克·鲍尔斯们。
周四晚上，道奇将为季后赛生存而战。而密尔沃基酿酒人，只需要继续往前走。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
