北京
Roadster不需要成为下一辆Model 3/Y，它只要证明，特斯拉依然能造出别人造不出的东西。
作者|王蕊
编辑|西子
跳票整整9年，原定2020年交付的第二代特斯拉Roadster，终于在得州SpaceX试验场亮相。
但这已经不再是一辆传统意义上的汽车——冲上陡坡、高空倒挂、腾空翻转，最后竟然直接飞过了五辆并排停放的特斯拉。
0到96.6公里/小时加速，仅用时0.81秒。
发布会上，马斯克引用了彼得·蒂尔的名言：“我们想要会飞的汽车，得到的却只有140个字符。”
而这一次，他终于可以回应：“不再是这样了。”
很多人看到“汽车悬停”的第一反应，是将其与亿航、小鹏汇天的eVTOL对比，但两者根本不是同一条技术路线。
eVTOL是标准航空器，靠旋翼提供升力，瞄准城市空中交通；
而Roadster的路数，在工程学上有点“不讲武德”：没有翅膀，不靠旋翼，纯粹用航天级高压气体推力，硬把汽车拽出了物理极限。
传统电动跑车再强，加速终究逃不过轮胎抓地力的天花板，地面摩擦力的物理极限通常在1.2G-1.5G，突破就打滑。
马斯克的解法简单粗暴，地面给不了的推力，直接向空气要。
首先是底盘负压吸附系统。大功率风扇强行抽干车底空气，产生约2G的超强负压。低速时能像“壁虎”一样倒挂行驶，哪怕倒挂坡道也不脱落；高速时又能打破普通弯道G值极限。
真正让它飞起来的，则是冷气推进器。两只复合材料高压储气罐总容积约600升，配合遍布车身的10个矢量喷嘴，瞬间释放超80千牛的推力，相当于约8吨重物的重力。向后喷是弹射起步，向下喷就能拔地腾空。
SpaceX的高压储气技术、钛合金管路，再加上借鉴Optimus人形机器人的阀门执行机构——特斯拉、SpaceX、机器人三大业务的技术版图，第一次如此直观地汇聚在同一辆车上。
这次特斯拉公布了三个版本。
入门的Performance版，双座布局，定位公路版，采用主动空气动力学和底盘吸附系统，0到96.6公里/小时加速目标不到1.6秒，预订款5万美元。
Thrust版，增加车尾冷气推进器，将加速时间压缩至0.9秒以内，限量发售，预订款直接涨到25万美元。
最极端的Rocket版，仅接受邀请预订。车身周围布满冷气喷嘴，支持升空和空中姿态调整，加速目标甚至低于0.59秒。为了给推进系统腾出空间，直接取消副驾驶座，变成一台单座机器。
整场演示全程无人驾驶，性能数据也未经第三方验证。马斯克自己也坦言：“这不一定是一辆以安全性为首要优化目标的汽车。”
技术足够惊艳，但距离量产交付、合法上路，还有很长的路要走。
而有意思的是，Roadster的定位，刚好和当下的特斯拉形成了鲜明的两极。
一边，马斯克正在大力推广Cybercab，取消方向盘和踏板，试图让人类彻底告别驾驶；另一边，他却推出了一辆保留Yoke方向盘、强调人工操控，甚至装上火箭推进器的超级跑车。
一边要让人类彻底告别方向盘，一边又要把驾驶快感推向极限。看似矛盾，马斯克的算盘却打得很清楚：Robotaxi走量，赚大众市场的钱；Roadster立旗，秀特斯拉的技术天花板。
马斯克自己也承认，Roadster不会对特斯拉的财务表现产生重大影响。它不需要成为下一辆Model 3/Y，它只要证明，特斯拉依然能造出别人造不出的东西。
但9年的等待，也让这场惊艳的发布会留下了一个无法回避的问题。
2017年，Roadster最初承诺续航接近1000公里，最多能坐四个人，计划2020年交付。如今，新车公布的续航目标变成480公里以上，最极端的版本只剩一个座位，量产时间也推迟到了2028年。
从首次亮相到计划量产，整整11年。Roadster确实变得越来越疯狂，却也离最初承诺的那辆超级跑车越来越远。
马斯克已经证明，汽车可以这样飞起来。接下来，他还得证明，这场震撼世界的表演，不是另一张2028年才能兑现的期货。
最真诚的智能汽车报道
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
