博茨瓦纳萨武蒂,旱季后期的夜里,狮群专挑没有月亮的时候出动。红外镜头里,一个约30头的狮群围上了象群。研究者算过,这个时节它们平均每3天就要放倒一头象。
镜头转到中国西北和蒙古国西南的戈壁,情形就完全不同了。双峰驼轻的三百来公斤,重的也就一吨上下,体重只有大象的几分之一,可几乎没有什么食肉动物打它的主意。
![]()
连5吨的大象都会被吃,骆驼却几乎无天敌,为啥没有食肉动物吃它呢?要弄明白这一点,得先看看这两种大块头各自把家安在了哪儿。
先看大象有多重。非洲草原象成年母象三四吨,公象四到七吨半,5吨在成年象里很常见。狮子平时的常规猎物多是190到550公斤的角马、斑马一类有蹄动物,大象一般不在它的菜单上。
就算拿菜单里最重的一档比,一头5吨的象也重了将近十倍。单打独斗,狮子根本没法下嘴。
萨武蒂的狮群为什么会破例?2009年发表的一项研究给出了解释。每年8到11月旱季快结束时,当地的有蹄类会按惯例迁走。人工修的供水点又让象群不必再跟着水源迁徙,一群群留了下来。
猎物走了,草原上剩下最大的一块"肉"就是这些不走的大象。
![]()
狮子饿着肚子没得挑,只能对它们下手。这种行为在当地越来越多,1985年到2005年这二十年里,猎象的频率一直在上升。被吃掉的是哪些象?研究者记录下的8头被杀的象里,有7头是4到11岁的,年龄是根据臼齿磨损鉴定的。
这个岁数的象刚断奶不久,个头还没长足,又不像小象那样时刻跟在母亲身边。
在当地长期跟拍的人还观察到,狮群会先把象群搅乱,让半大的象和母象分开,再集中围攻。能得手的,是一群饿极了的大狮群对付落单的半大象,一头健康的成年象依然很难啃下来。
![]()
萨武蒂只是非洲的一个角落。别处的大象被吃,也多半是小象。
在津巴布韦万基国家公园,斑点鬣狗会捕食刚出生的小象。遇上干旱年份,狮子捕食幼象的情况也明显增多。大象被吃,需要旱季、饥饿、大狮群和年幼的象这几样同时具备,少一样都很难成。
不过这些条件在大象的家门口,确实会凑齐。
![]()
再看骆驼。先问一个最简单的问题:狮子老虎要是搬到戈壁,靠什么吃饭?生态学里有个规律可以参考。2016年一项梳理非洲稀树草原数据的研究发现,大型食肉动物的总量会随猎物总量增长,但增长幅度跟不上猎物。
越干旱、猎物越稀少的地方,同样多的猎物能养活的捕食者越少。
这项研究的数据来自非洲,用到戈壁只能算一种提示,但方向是清楚的。戈壁植被稀疏,能养活的有蹄动物本来就少。一个大猫种群要活下去,周围得常年有成群的猎物,戈壁提供不了这样的条件。
戈壁其实有大猫,只有一种,就是雪豹。它是当地唯一的豹属动物,体重二十几到五十来公斤,生活在海拔两千五到五千五百米的陡峭岩山上。
蒙古南戈壁的食性研究显示,它主要吃岩羊、盘羊这类山地有蹄动物。骆驼在山下的平地和绿洲之间活动,雪豹在悬崖上追岩羊,两者在同一片大区域里,却几乎碰不到面。更早以前,骆驼的处境并没有这么安稳。
![]()
据历史记录,北非的巴巴里狮袭击过商队的骆驼。亚洲狮也捕食过骆驼,公元前480年波斯王薛西斯远征希腊时,随军的骆驼就遭到过狮子袭击。
里海虎的分布范围一度从伊朗延伸到塔克拉玛干沙漠边缘,骆驼也是它的猎物。
后来巴巴里狮在1920年代初从野外消失,里海虎在1960年代中期也灭绝了。
![]()
所以今天骆驼周围没有大猫,一半原因是戈壁太贫瘠,另一半原因是人类消灭了它过去的天敌。
大猫进不来,骆驼也并非完全安全。"几乎无天敌"里的例外是狼。国际自然保护联盟对野骆驼的记载中明确提到,长期干旱会让水源点减少,骆驼群被狼捕食的风险随之上升。
![]()
干旱为什么会让狼更容易得手?水源减少后,骆驼只能聚到剩下的几处绿洲周围,找水的路越走越远,掉队的个体就多了。
刚出生的小驼、年老的骆驼、一路脱水的病驼,最容易落在后面,狼等的正是这种机会。狼本身没有变化,是干旱给了它更多下手的机会。
健康的成年骆驼为什么难对付?首先是耐旱。
驼峰里储存的是脂肪,分解时能产生水分。脂肪集中在背上,全身就不会被一层脂肪包着散不了热。它的脱水耐受力也很强:骆驼失去体重25%到30%的水分还能撑住,而多数哺乳动物失水到12%到15%就会死亡。
同样一场干旱,别的动物已经倒下,骆驼还有力气走到下一个水源。不掉队,狼就很难找到机会。
![]()
其次是能防御、能逃跑。据动物行为资料记载,骆驼遇到威胁时会用蹄踢、用嘴咬,还会把胃里的反刍物喷向对手,气味很刺鼻。骆驼群会把小驼围在中间保护起来。
打不过就跑,短距离冲刺速度可达每小时65公里左右。
成年骆驼重三百到一千公斤,踢击足以重创狼这种体型的捕食者。狼群想从一群健康骆驼里撕开缺口,代价太大。
把两边放在一起比,差别就很明显了。大象生活在稀树草原和林地,那里猎物多,捕食者也多,是狮子和鬣狗的主场。旱季一到、条件凑齐,5吨的大象也会被盯上。
![]()
骆驼生活在戈壁,那里养不活大猫,雪豹在山上过自己的日子,过去的天敌又已经灭绝,只剩狼在干旱年份捕食掉队的个体。
再往深处看,人类对这两种动物命运的影响更大。萨武蒂的象群因为人修的供水点留了下来,结果正好留在了狮群跟前。让非洲象数量下降的主要原因,则是象牙盗猎。
在骆驼这边,人类消灭了它历史上的大猫天敌,同时又让野骆驼陷入困境:采矿、放牧挤占草场、水源减少、偷猎、与家骆驼杂交,这些压力一起压在它们身上。
据2025年国际自然保护联盟的评估,野双峰驼全球约950头,其中中国约600头、蒙古约350头,保护等级刚从极危调整为濒危。家骆驼的情况正好相反。
中亚人在四千到六千年前驯化了双峰驼,如今家养的双峰驼超过100万头,数量是野骆驼的一千多倍。
它们有人放牧、有人看护、有圈可回,天敌的问题早就由牧人解决了。我们平时看到的那些悠闲的骆驼,之所以几乎无天敌,很大程度上是靠人保护。
![]()
回到萨武蒂那些没有月亮的夜晚。狮群对象群下手,是因为人修的水源把象群留在了它们的地盘上。5吨的大象都会被吃,骆驼却几乎无天敌,为啥没有食肉动物吃它?
因为大猫在戈壁养不活,过去的大猫天敌已被人类消灭,剩下的狼只能捕食掉队的弱者。
如今在罗布泊的戈壁深处,一个专门划出的保护区里生活着世界上一半以上的野骆驼。
它们几乎不用担心被猛兽捕食,真正需要担心的,是人能不能把那几处水源留给它们。
参考资料:
国道315线依吞布拉克—若羌段公路改建工程验收报告(含保护区概况).新疆罗布泊野骆驼国家级自然保护区管理局
The wild Bactrian camel Camelus bactrianus ferus in China: the need for urgent action 《Oryx》(Cambridge.Core)
The wild Bactrian camel Camelus bactrianus ferus in China: the need for urgent action 《Oryx》(Cambridge.百度百科
The wild Bactrian camel Camelus bactrianus ferus in China: the need for urgent action.《Oryx》(Cambridge Core)
Prey Preference of Snow Leopard in South Gobi, Mongolia.PubMed Central
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.