四川
声明：江阳沽酒客原创作品，欢迎大家友善有趣交流。
看到这个标题，你先别急着反驳，也别觉得我危言耸听。听江阳沽酒客，好好给大家摆一段地道的四川老民俗。
很多人都说，四川人不信神、不信命，活得通透又洒脱。其实这是对四川人最大的误解。
我们不是没有信仰，只是不拜虚无缥缈的远方神明。四川人的信仰，从来都扎根故土、长在身边，是看得见、摸得着的烟火虔诚。
在四川，比如江阳沽酒客家乡泸州及川南一带，自古流传着一个特别的习俗。
旧时不管城乡孩子体弱多病、难养难带，夜里爱哭闹、身子单薄。家里长辈心里焦急，又没有更好的办法，就会给孩子拜寄、过继，认一个靠山护佑，也就是外地人口中的认干爹干妈。
但我们四川人，从来不叫干爹或者干妈。我们温柔又郑重地喊一声：保保。顾名思义，保你平安、护你顺遂、替你挡灾、为你纳福。
而最有意思的一点是：在四川，收干儿干女最多的保保，从来不是人。是一棵树，遍布川南老城、乡镇街巷、田边岩坎的——黄葛树。
(说明：这里先把名字的道道说清楚。这棵树，规范写法是黄葛树，“葛” 标准读音是 gé。但是在我们泸州、川南这边，老一辈口口相传，不念 gé，读成 guó，大家都喊它黄 guó 树。很多人顺着读音写，就写成黄桷树、黄果树，其实是同音带来的写法偏差。顺带再掰扯清楚分类：黄葛树属于桑科榕属，广义算榕树大家族里的一员，但它跟南方那种气根密密麻麻的小叶榕，完全不是一回事，民间经常混着叫。泸州本地用来拜保保的，就是本土黄葛树。小叶榕很少拿来做保保，老辈心里是分得明明白白的。泸州各处看着模样略有差别的黄葛树，大多只是树龄、生长环境造就的形态差异，并不是别的品种。它还有个很特别的习性，换叶不随秋天走，每一棵树有自己固定的落叶周期，老泸州人多半都晓得这个特点。）
我今天还固执地认为，在四川，黄葛树是最有骨气、最泼辣的乡土老树。
它不挑水土、不选地势。石缝里、墙头上、荒岩边、马路旁，只要沾得一星半点泥土，它就能顽强扎根、肆意生长。年年枝繁叶茂，撑开偌大一片绿荫，守护一方乡土岁月。寻常乡间的黄葛树，大多有一两百年树龄，能活到三五百年的，已然是罕见的古树。
在老一辈川人的认知里，这种经风历雨、生生不息的老树，自带灵性。它静默伫立百年，看遍人世悲欢，熬过四季风霜，根系扎实、枝干苍劲，自带沉稳厚重的气场。
旧时医疗条件有限，孩子娇嫩金贵，但凡身体孱弱、多病多灾，父母最大的心愿，从不是大富大贵，只是儿女平安长大、无病无灾。
求人难求心安，于是巴蜀百姓，便把这份最深切的牵挂，托付给了村口、崖边、城墙上、道路旁那些百年黄葛树。
把孩子过继给古树当干儿、干女，认老树做自家孩子的保保。
而且老一辈还有专属的仪式：会取下孩子贴身的小衣裳、贴身衣物，郑重拴挂在黄葛树的高枝之上。这不是随意的迷信，是老祖宗最朴素的寄托。
他们笃定，老树有灵，能吸纳孩童身上的湿气、霉运、病痛灾厄。衣服挂在树上，就等于把孩子所有的不顺、孱弱、病痛，都留给古树承接带走，换娃娃一生健康顺遂。
所以大家走四川老场镇、老县城，但凡看见百年大黄葛树，枝桠高处零零星星挂着许多旧童衣，千万不要觉得奇怪。
每一件小小的旧衣服，都是一户人家沉甸甸的期盼，一份不求富贵、只求平安的温柔祈愿。
有人说这是封建迷信，可我始终觉得，这是苦难年代里，老百姓最温柔的民间信仰。
老树不会说话，不会应答，更不会收礼往来。它只是默默伫立，岁岁常青，无声接住一代代巴蜀孩童的孱弱与忐忑，替人间护住岁岁平安。
小时候不懂，跟着大人在树下虔诚祭拜、嬉闹玩耍。长大后走遍四方，再回头看这些黄葛古树，看懂的，早已不仅是一段民俗。
它藏着川人的乡土根脉，藏着长辈最纯粹的疼爱，也藏着我们这一代人回不去的童年与乡愁。
这就是四川最特别的温情：养育人间烟火的，是水土；守护孩童成长的，是老树。
全四川认过保保的人里，大半人的干爹， 都是这一棵棵沉默百年、庇佑一方的黄葛古树。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
